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Uvod  

BILI SMO TOVARIŠI1 

 

Zadnja šolska ura. Še šestdeset minut sedenja in 

gledanja v tablo, potem pa svoboda. Globok vdih in 

vikendu naproti. A najprej ura zgodovine. Ne morem 

reči, da sovražim zgodovino, da je nevzdržna in da je ne 

razumem. Mislim, kaj sploh je za razumeti? Naučiš se 

nekaj dejstev, in to je to. In ravno tu je moj največji 

problem z zgodovino. Učiti se. Sam sem bolj tehnični tip 

človeka in naravoslovje je tisto področje, ki me najbolj 

zanima in kjer se lahko cele ure poglabljam v določeno 

snov. Toda, zgodovina? Ne, hvala.  

S to mislijo sem vstopil v napol prazno učilnico. Danes 

je petek in mnogim ni na prvem mestu sedenje za šolsko 

klopjo. Ravnodušno sem odprl napol prazen zvezek, saj 

nimam veliko zapiskov snovi, ker pri urah zgodovine ne 

sledim tako kot bi bilo potrebno, je pa zato veliko risb, 

                                                           
1
 Zala Čanžek Časl, Šolski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
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grafitov in podobno. Ravno sem začel z novo skico, ko je 

v razred vstopil profesor.  

Gospod Podobnik je … Ne vem, kako bi opisal 

starejšega moža s sivimi lasmi, brado in velikimi očali. 

Poleg tega ima vedno oblečen rjav suknjič z zakrpanimi 

komolci, kar je »baje« spet modno, in hlače vseh možnih 

barv in oblik. Njegov »famozni« dodatek pa je zelen 

zvezek, za katerega nihče ne ve, čemu služi. No, on je 

zgodovinar. In to v vseh pomenih te besede. Ne ustvarite 

si napačnega mnenja, možakar obvlada snov. Brez 

pomožnih zapiskov, opornih točk … Zgodovino pa razlaga 

na način, da je vsem razumljivo. Pa čeprav na trenutek s 

svojo vznesenostjo že malo pretirava.  

Vsako uro znova si rečem: »Danes ga bom pa 

poslušal. Danes bom sledil snovi in od te ure nekaj 

dejansko odnesel.« In ob koncu vsake ure ugotovim, da 

ta dan še ni prišel.  

»No, drage dame in gospodje,« se zasliši globok glas 

gospoda Podobnika. »Danes bomo govorili o zelo 

delikatnih stvareh,« je nadaljeval. 
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In v razredu završi smeh ter mrmranje, saj to reče 

vsako uro, za vsako snov.  

»Nič se ne smejte. Danes bomo govorili o zgodovini, 

ki so jo pisali vaši dedje, nekaj deset let kasneje pa tudi 

vaši očetje. Je že kdo slišal za JLA?«  

V razredu zavlada tišina. Samo ena dvignjena roka 

sošolca Andreja, ki po mojem mnenju živi za ta predmet, 

je prekinila idilično podobo neznanja in ravnodušnosti v 

našem razredu.  

»Andrej, povej!«  

»Mislim, da je to Jugoslovanska ljudska armada.«  

»Ja, bravo, Andrej! Sedaj lahko izpustiš roko,« je 

nekoliko satirično odvrnil profesor.  

»No, kot je Andrej pravilno ugotovil, gre za čas 

skupne države Jugoslavije.«  

In nato sem prisluhnil uri profesorja Podobnika. Prvič 

v treh letih na srednji šoli sem dejansko poslušal razlago 

pri uri zgodovine. In ko je zvonec naznanil konec ure, 

sem razočaran obsedel. Kako je lahko že konec?  
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To petkovo popoldne sem preživel drugače kot vse 

ostale. Običajno pridem po pouku domov, padem v 

posteljo in odspim dve uri popoldanskega počitka. Ali pa 

druga možnost – po pouku ostanem s sošolci, s katerimi 

se odpravimo v naš najljubši lokal, odsedimo par uric in 

se potem, uspešno ali pa ne, odpeljemo s kolesom 

domov. Najbrž mi ni potrebno poudarjati, katera izmed 

teh dveh možnosti je najpogostejša in nad katero je 

moja mama tudi najmanj navdušena. Kakorkoli … ta 

petek je bil izjema.  

Najprej naj povem, da sem mestni fant. Vse svoje 

življenje sem preživel v Celju, kjer živijo tudi moji stari 

starši. Zato sem se v šolo in nazaj vozil s kolesom, v 

deževnih dneh pa me je, na poti v službo, tja odpeljal 

oče. Do Nove vasi, kjer stanujem, sem potreboval 

približno petnajst do dvajset minut. Na poti sem zato 

vedno poslušal glasbo na svojem iPodu, da mi je čas 

hitreje minil.  

Danes pa se s kolesom nisem odpravil proti domu. 

Niti nisem potegnil iz torbe svojega iPoda, temveč sem 
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se kar peš odpravil čez cesto do najbližjih stanovanjskih 

blokov. Zakaj? V prvem bloku ob cesti, v šestem 

nadstropju, v stanovanju številka petindvajset živi oseba, 

ki jo kar pogosto obiščem. Priznam, da je razlog obiska 

velikokrat mama, ki zahteva, da gremo na obisk. No, v 

tem stanovanju številka petindvajset živi moj dedek 

Janez, oče moje mame, ki je bil eden tistih, ki so pisali 

zgodovino JLA.  

Ne dolgo po mojem zvonjenju so se vrata odprla.  

»Miha! Tebe pa danes nisem pričakoval. Kaj pa delaš 

tu?« Vidno presenečen me je dedek povabil naprej.  

V dedku sem vedno videl avtoriteto in strogo držo. Pa 

tudi intelekt. Še vedno veliko bere in vsak dan reši vsaj 

tri križanke. Med poročili velikokrat izklopi telefon, da ga 

nihče ne moti, in ko se sprehaja po mestu, se vedno 

glasno pritožuje čez mladino ter gnečo. Trdno je 

prepričan, da državni dolg ne bo nikoli poplačan, da je 

harmonika najboljši izum in da ženske niso za volan.  
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Danes pa sem si ga predstavljal v vojaški uniformi, 

postavljenega v ravno vrsto in s strelnim orožjem na 

rami.  

»Nič. Odločil sem se, da še ne grem domov, ker je 

petek in sem končal s poukom. Rekel sem si, da te malo 

obiščem, ker vem, da si danes čisto sam.«  

»A tako? Dobro, pridi v dnevno sobo. Ravno rešujem 

križanko. Mi boš malo pomagal. V teh starih leksikonih 

nikjer ne najdem ameriškega pevca Jacksona. Kdo je 

to?«  

Njegovi izjavi sem se samo nasmehnil in zmajal z 

glavo.  

»Veš, dedi, danes smo se v šoli učili o JLA. In sem se 

spomnil na tiste stare fotografije, ko si ti služil vojsko 

tam. Saj si bil vojak JLA, kajne?«  

Nekaj časa me je samo nemo gledal. Nato pa se 

počasi usedel na kavč, pokazal na modro škatlo s 

kitajskim vzorcem in dejal: »Prinesi mi tisto, prosim.«  

Previdno sem položil škatlo na klubsko mizico v 

dnevni sobi, sedel poleg njega in čakal.  
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»Kaj so ti pa povedali o JLA?«  

In na kratko sem mu obnovil dejstva, ki sem si jih 

zapomnil.  

»Samo to?« je po koncu dejal. »Veš, Miha, JLA ni bila 

samo tretja največja vojska takrat. Ampak je bila tudi 

način življenja. Kar so nas naučili tam, smo si zapomnili 

za vse življenje.«  

Zamišljeno je zrl v škatlo in nadaljeval: »18 let mi je 

bilo. S služenjem vojaškega roka sem pričel junija. Takrat 

se je še vojska imenovala Jugoslovanska ljudska armada. 

Poslali so me v neko hrvaško vas. Imena se ne spomnim 

več, ker tam nisem bil zelo dolgo. Potem pa smo šli v 

južno Dalmacijo. To so bili časi … Tu so se spletla tudi 

najlepša in najboljša prijateljstva.«  

Nato je počasi odprl pokrov modre škatle in mi 

pokazal svoje spomine. Shranjene so bile fotografije 

tovarišev, pisma njegovih staršev, identifikacijska 

številka, razni našitki in rjav list papirja, na katerem je bil 

nekakšen seznam.  

»Kaj so ta imena, dedek?«  
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Previdno, kot da je najdragocenejši kos papirja, mi je 

vzel list iz rok in se nasmehnil ter rekel: »To, Miha, so pa 

moji tovariši. Bratje, ki so z mano zmrzovali v lanenih 

šotorih ali v zbiti zemlji na kakem obrambnem jarku in ki 

so se z mano veselili v redkih gostilnah, kamor smo kdaj 

pa kdaj lahko zašli za kratek čas. Še danes se spominjam 

njihovih obrazov. Deška razigranost in mladostna 

naivnost nas bi marsikdaj stala življenja. Hkrati pa je to 

bila naša rešilna bilka.«  

»Praviš, da je to seznam? Naslovi tvojih tovarišev iz 

JLA? Uau, dedi, to še vedno hraniš?« sem bil tudi sam 

navdušen. 

»Miha, ta seznam je bil moj telefon, moj ... kaj že 

imate sedaj? Računalnike in vso ostalo tehnologijo. 

Seveda, to še vedno hranim! Ali veš, kako je to 

dragoceno? Še dolgo potem, ko že davno nismo bili več 

vojaki, ko smo se že nekateri poročili, imeli družine in 

službe, smo si še vedno pisali.«  

»Kaj pa sedaj? Si še pišete?« me je zanimalo.  
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In dedek je žalostno odkimal: »Ne, že dolgo nisem 

dobil pisma. Stiki so se čez leta izgubili. Marsikoga najbrž 

že ni več.«  

»Ali pa so pozabili?« sem pametno pripomnil.  

»Pozabili? Ne, Miha, tega nikoli ne pozabiš. Trenutki, 

ki smo jih skupaj preživeli, so del nas.« 

Že je hotel pospraviti stvari nazaj v škatlo, ko sem ga 

ustavil in pripomnil: »Dedi, kaj ko bi jaz obiskal tvoje 

tovariše? Ti kraji niso tako daleč in danes so prometne 

povezave kar dobre. Jaz bi lahko obiskal te ljudi in slišal 

še njihovo zgodbo.«  

»Bi to res naredil? Veliko bi mi pomenilo.«  

»Seveda,« sem odvrnil.  

»Dobro,« je rekel. »Tu je seznam. Če pa najdeš 

katerega izmed mojih prijateljev, ga lepo pozdravi.«  

Z nasmehom na obrazu in odločenostjo sem odšel od 

dedka proti domu. V mislih sem že skoval načrt, kam me 

bo pot najprej zanesla. To bo moja poletna dogodivščina, 

sem si mislil.  
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1. poglavje 

ZAGREBAČKA POTRAGA ZA USPOMENAMA2 

 

»Ovo je zadnja stanica. Izađite!« namrgođeni stariji 

čovjek prstom mi je pokazao izlaz. Zakolutao sam očima i 

u tišini pokupio svoje stvari očaran takvom 

»ljubaznošdu«. Naglo sam iskočio iz vlaka i našao se na 

peronu usred spleta tračnica. S jedne strane turisti 

hodaju s perona na peron i zbunjenim pogledom traže 

svoj vlak, za sobom vuku ogromne torbe šarene poput 

mojih žniranaca i toliko velike da i ja sam stanem u njih. 

S druge se strane bake guraju u redu za karte, a djeca 

trčkaraju za roditeljima koji se bore za što bolja mjesta u 

vagonima. Svi zajedno stvaraju peronsku galamu i 

kolodvorski kaos. Moje su se torbe, svaka na svoju 

stranu, razbježale po mramornom podu uglačanom od 

putničkih lutanja, a ja sam pogledom tražio pekarnu. 

Moje ogladnjele ruke jedva su nosile sve što mi je brižna 

majka spremila za put. Ubacila je u torbu nove mekane 

                                                           
2
 Ivana Marijanovid, Škola za cestovni promet, Trg J. F. Kennedyja 8,  Zagreb  
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papuče, pidžamu koju sam još prije nekoliko godina 

prerastao, torbicu s gelom, naušnicom i bezbroj ostalih 

»životno važnih« stvari za koje smatra da su nephodne 

na putovanju. U toj silnoj brizi zaboravila je na ono 

najvažnije – hranu. Lutao sam peronima moledi se da 

izbjegnem bliski susret s mehaničkim sustavom vlaka i da 

ne postanem mljeveno meso oblika maminog 

»faširanca«. Iznemogao i gotovo u panici kročio sam u 

pekarnicu, raj za moj prazni želudac i stao pred mirišljave 

delicije. Nakon slasnog obroka koji se sastojao od 

lisnatog tijesta punjenog čokoladom, čokoladne buhtle i 

čokoladnih uštipaka, bio sam i više nego spreman 

krenuti dalje. Prošavši jezgru kolodvora, našao sam se 

licem u lice s kraljem Tomislavom koji me, ponosno 

uspravljen na svom brončanom konju, dočekao u znak 

dobrodošlice. O, Zagrebe, stigao sam ti! 

Odsjeo sam u obližnjem hotelu. Bududi da si ne mogu 

priuštiti luksuz poput »Esplanade« u kojoj je odsjeo 

kraljevski nogometni klub Real Madrid i sobu u kojoj je 

Ronaldo trčakarao bos, morao sam se zadovoljiti 
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skromnim hotelom u kojem sam rezervirao malenu sobu 

s krevetom, stolom, skromnim toaletom i ostalim 

najosnovnijim stvarima. U ormarid pored prozora s 

pogledom na ulice pune užurbanih automobila i 

nervoznih vozača složio sam stvari. Sad na tuširanje i u 

krevet! Dan je bio dug i iscrpljujud, a sutra me puno toga 

očekuje. 

Zora lagano svide, a ranojutarnje sunce hladnokrvno 

ubija svaki trag sna i svojim zrakama cilja ravno u oči. 

Jučer sam bio toliko umoran da sam zaboravio navudi 

zavjese, zatvoriti prozore. Baš ništa nisam napravio kako 

treba. Nekoliko kapi vode razmuljao sam po licu tek 

toliko da izgleda kao da sam se umio. Odjenuo sam prvo 

što mi je bilo pri ruci i bio sam spreman za polazak. S 

djedovog popisa prijatelja iz JNA uspio sam izvudi adresu 

»zagrebačkog ratnog druga«. Put do Trnave bio mi je 

vrlo zanimljiv. Našao sam slobodno mjesto u autobusu i 

prepustio se čarima grada Zagreba. Kafide pored škola 

baš kao i u mom gradu preplavila je rijeka učenika koji 

radije sjede satima uz jednu kavu ili jedan sok, umjesto 
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na jednom satu hrvatskog ili matematike. Tržnice su 

oživjele mame i bake koje svakodnevno odlaze u potragu 

za ukusnim namirnicama. Neki žure na posao, neki 

možda kudi bolesnom djetetu, a ja, sasvim opušteno, 

prolazim ulicama meni nepoznatog i neistraženog grada. 

»Novi ljudi, novi događaji, nova iskustva«, razmišljao 

sam. Miris avanture se osjedao u zraku. Izašao sam iz 

autobusa okružen bezbrojem nepoznatih ulica, a put 

kojim sam došao ved je počeo blijediti i padati u zaborav 

moga sjedanja. Za oko mi je zapela plava ploča u daljini. 

Što sam se više približavao tom uglu ulice, bio sam 

sigurniji da je to baš ono što tražim, a samopouzdanje mi 

je svakim korakom bilo sve vede. Postoje situacije kada 

me instinkt ne vara, a ovo bi mogao biti pravi primjer 

toga. Uskoro sam se našao na adresi s djedovog popisa. 

Ušao sam u dvorište s popločenim puteljkom koji je 

vodio ravno do vrata velike žute kude. Na prozorima su 

bile zavjese kakve zna raditi moja majka, onako izvezene 

od konca u raznim bojama. Vrt je bio pažljivo uređen. Na 

svakom koraku je posađen neki cvijet, ukopan poneki 
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vrtni patuljak, svježe pokošena trava. Kuda je imala 

velika smeđa vrata, tri kata i zaista je ostavljala vrlo 

ugodan dojam. Zvuk zvona se oglasio kudom, čuli su se 

koraci. Prstima sam prošao kroz kosu vjerujudi da to iz 

nekog razloga donosi sredu. Starica je drhtavim rukama 

otvorila vrata i duboko se zagledala u moje oči očekujudi 

da joj kažem razlog svog dolaska.  

»Dijete, koga trebaš? Tko si ti?« upitala me. Taj glas je 

bio topao i mio poput onog što ga ved godinama nisam 

čuo, otkako mi je baka umrla.  

»Ja sam Miha!« rekao sam. »Ispričavam se ako 

smetam, no zanima me je li ovo obitelj Blagus?« 

nastavio sam.  

»Da, nisi pogriješio. Ja sam Barica Blagus. No zbog 

čega si tu? Zašto te to zanima?« pogledala me 

sumnjičavim pogledom. Nije ni slutila tko sam i zašto 

sam došao.  

»Trebao bih gospodina Abaza. Nadam se da je on 

ovdje. Morao bih mu mnogo toga redi. Radi se o mom 

djedu.« rekao sam.  
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»U sobi je. Uđi ako je tako, redi du mu da si došao.«  

Ušao sam i jedva zatvorio ona velika teška vrata. 

Vodila me hodnikom prema dnevnom boravku, a zidovi 

su bili natrpani raznim slikama među kojima su bile i 

neke fotografije iz vojske. Ljudi u vojnim odorama na 

fotografijama bili sumi dovoljan dokaz da sam na 

pravom mjestu jer sam među njima prepoznao i lice 

svoga djeda.  

»Abaze!« viknula je. »Abaze, dođi!« 

Iz sobe je izašao starac tamne kose. Visok, stasit 

čovjek gruboga glasa. Računajudi da je vršnjak moga 

djeda, morao sam priznati da se zaista dobro drži. Dok se 

mom djedu svaki dan pojavi bar jedna nova sijeda vlas, 

ovaj čovjek je dobro brinuo da mu kosa izgleda uredno i 

dotjerano. I to ne samo kosa! Imao je stav na kojem bi 

mu mnogi mladidi zavidjeli. Bio sam siguran, našao sam 

djedovog prijatelja. Nisam htio okolišati, pa sam im 

odmah objasnio razlog svog dolaska.  

»Mogu li vas upitati nešto gospodine A.. A… kako 

ono?!« sramežljivo sam upitao.  



 

 
20 

 

»Abaz,« odgovorio je. »Ne zamjeram ti, rijetko tko mi 

je ime zapamtio u kratkom vremenu. Znaš, čak se i 

ponosim njime. Nitko ga ne zapamti, ali svi me se sjete 

kada ga čuju.« našalio se. Ima tu istine, slažem se. I ja du 

Abaza pamtiti dulje no što on misli.  

»Dakle, gospodine Abaze, jedna stvar mi nije nikako 

jasna. S mojim ste djedom proveli jedan period života, 

zajedno ste nazdravljali, smijali se, plakali kada je bilo 

potrebno… nije bilo toga što bi vas moglo razdvojiti ili 

uništiti vam prijateljstvo. Zanima me je li vrijeme koje 

vas razdvaja uspjelo uništiti vaše prijateljstvo?«  

Gledao sam u njegove oči očekujudi objašnjenje. Iz tih 

istih očiju sam mogao puno otkriti. Bile su plave poput 

neba, a nebo svašta skriva, baš poput tog oštrog 

pogleda. Iako je izgledalo da je čvrst poput stijene, moje 

su ga riječi dotakle. Osjetio sam to. Iza plavih očiju tog 

starca krila se nit probuđenih emocija koja ga je na 

trenutak obuzela. Ruka u ruci, stisnuo me poput 

prijatelja za kojim ved godinama žudi. 
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Dan je odmicao prema svom kraju, a moj je hotel 

daleko od ovog prostranog i toplog doma. Abaz je svojim 

autom otišao po moje stvari jer smo se dogovorili kako 

du ostatak boravka u Zagrebu provesti kod njih. Moram 

priznati da sam se te dane osjedao kao kod kude. Teta 

Barica me udebljala svojim jelima, a Abaz je brinuo da mi 

dani provedeni kod njih ostanu u najljepšem sjedanju. 

Oni nemaju djece. Imali su djevojčicu koja je umrla 

nedugo nakon poroda i od tada više nikada nisu ni 

pokušavali proširiti obitelj. A voljeli su djecu, vidjelo se. 

Vjerujem da su zato svu pažnju posvetili meni u tih 

nekoliko dana druženja. Izlazili smo van zajedno, šetali 

Bundekom, razgovarali kao da se znamo godinama. 

Glavna tema razgovora bili su dani provedeni u vojsci. 

Čitali smo Abazove dnevnike iz JNA, gledali razne filmove 

i zavirili u povijesne knjige. Shvatio sam da je povijest 

zaista nešto što treba i vrijedi učiti. Samo si na taj način 

možemo predočiti sve ono što su naši preci proživjeli. 

Družedi se posjetili smo Trg bana Josipa Jelačida, šetali 

Ilicom i Maksimirom. Svratili smo do ZOO-a i sjedili na 
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tribinama zagrebačkog nogometnog kluba Dinamo. 

Obojica volimo nogomet, pa nam je to bilo veliko 

zadovoljstvo. Između ostalog, pričao mi je o mom djedu 

koji mi je kroz te priče iz dana u dan bio sve bliskiji. 

Pričao mi je o tome kako su bili istinski prijatelji i kako bi 

ga jako veselilo kad bi se ponovo sreli. Djed de uskoro 

navršiti sedamdesetu godinu, pa sam povodom toga 

pozvao Abaza i njegovu suprugu Baricu na djedovu 

proslavu rođendana. Obedali su mi da de dodi i vjerujem 

da de to biti djedu najljepši rođendanski poklon.  

Došlo je vrijeme za pakiranje i povratak kudi. 

Pozdravio sam se s blagim i dobrim Blagusima i sa sobom 

ponio mnogo lijepih uspomena. Taksi me odvezao na 

Glavni kolodvor odakle sam prije nekoliko dana započeo 

svoju zagrebačku avanturu. Lutao sam peronima i tražio 

svoj vlak. Kad sam ga nakon duljeg vremena našao, na 

brzinu sam ukrcao svoje stvari i sjeo u tredi vagon. 

Nasuprot mene je sjedila djevojka ljubičasto obojane 

kose uvinute u zrak, čudno obučena i tamno 

našminkana. Na razderane najlonke spuštala joj se 
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kratka crna haljina krcata bedževima i raznobojnim 

čipkastim uzorcima. Tom neobjašnjivom kombinacijom 

boja i oblika odjede, opravdanome podsjetila na 

profesora Podobnika. I on poput nje ne bira boje i ne 

usklađuje odjevne predmete. Njegove hlače u svim 

mogudim bojama i nedefiniranim oblicima uvijek su me 

nasmijavale do suza, a zelenu mašnu da ne spominjem. 

Došao je kondukter, pristojno pozdravio i poništio mi 

kartu. Vrlo iznenađujude, moram priznati. Ovaj je čovjek 

bio nasmijan i ugodno je komunicirao s ljudima. Sjetio 

sam se kako me njegov kolega skoro »pojeo pogledom« i 

naglavačke izbacio van kada sam stigao u Zagreb. 

Stavio sam slušalice na uši i dok sam slušao glazbu 

misli su mi odlutale na mog djeda i Abaza koji su tolike 

godine proživjeli daleko jedan od drugoga, a opet, 

vrijeme i prostor koji su ih razdvajali kao da nimalo nisu 

utjecali na osjedaj bliskosti koji ih je spajao. Vlak se lijeno 

udaljavao od Zagreba. Zavolio sam taj grad. Uz njega su 

me sada vezala sjedanja i uspomene na vrijeme 

provedeno s gospođom Baricom i Abazom isprepletene s 
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uspomenama iz mladenačkog prijateljstva Abaza i moga 

djeda, čvrsta nit koju ni oštri mač vremena nede lako 

presjedi.  
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2. poglavje 

NIJE MI NI NA KRAJ PAMETI DA ODUSTANEM3 

 

Jutro je, sunce se iznova rađa… Volim da vidim taj 

prizor, ali ne i da ustanem u pet ujutru, pogotovu posle 

neprespavane nodi i hiljiade komaraca za koje sam ja bio 

potencijalni Crveni krst. Uz truckanje voza gledam kroz 

prozor i razmišljam o danu koji je preda mnom. Danas 

putujem na istok Srbije, u Zaječar. U kraj za koji se priča 

da je Tunguzija, što nije čudo jer do pre neki dan ni ja 

nisam čuo za njega, doduse, sa geografijom nisam veliki 

prijatelj. U gradu sa oko četrdeset hiljada stanovnika, 

morate priznati, nije lako nadi jednu osobu, ali me je 

deka naučio da nikada ne treba odustajati od svog cilja. 

Uz samu pomisao da tražim dekinog dobrog prijatelja iz 

JNA, nije mi ni na kraj pameti da odustanem. 

 Preko puta mene sedi omanji čovek, crne kose, sa 

naočarima, pristojno obučen i čita novine. Javio sam mu 

se I on mi je druželjubivo uzvratio. Pošto mi je bilo 

                                                           
3
 Đorđe Jovid, Tehnička škola Zaječar, Kneginje Ljubice 3-5, Zaječar 
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potrebno da nekako ubijem dosadu pitao sam ga: 

»Odakle ste?«.  

 »Iz Zaječara«, odgovorio mi je.  

 Te njegove reči su mi odmah dale nadu da du saznati 

više o gradu u koji idem, ali sam se odmah potom 

razočarao kada mi je rekao da se tamo skoro doselio. 

Nisam stigao ni da se rastužim kada mi je nova nada 

pokucala na vrata. Bio je to jedan stariji čovek sa dugom 

sedom bradom. Ličio mi je na popa. Ušao je u kupe i seo 

pored mene, što mi nije bilo naročito prijatno. Mirisao je 

na sveže pomuženo mleko i bio je obučen kao da je tek 

došao sa njive. U početku ga nisam najbolje razumeo jer 

je pričao nekim, meni čudnim, dijalektom, koji do sada 

nisam čuo. Pa ipak uspeo sam da saznam neke 

dragocene informacije o gradu i kako da nadjem adresu 

dekinog prijatelja. Osedaj lakode mi se vratio u grudi. 

Hteo sam da poskočim od radosti, ali sam se suzdržao. 

Putovanje kroz ovoliku šumu me je pomalo plašilo. Pitao 

sam se kako ljudi ovde uopšte žive. Nije ni čudo što 

govore kao da su sišli s planine, jer oni sa nje ni ne silaze. 
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Odjednom se grad stvorio ispred mene. Dok sam izlazio 

iz voza u hodniku je bila jedna starica koja se gegala kao 

pingvin. Lakše mi je bilo da je preskočim nego da je 

zaobiđem, ali sam ipak sačekao… Izašavši iz voza uputio 

sam se ka adresi dekinog prijatelja, koju mi je detaljno 

objasnio čovek iz voza, mlatarajudi rukama kao da se 

nalazimo tamo. Adresu sam našao prilično lako i brzo. 

Možda zato što sam bežao od čopora pasa koji su me 

usput jurili.  

 Stigavši na traženu adresu video sam veliko dvorište I 

dvospratnu kudu. U dvorištu su bila deca koja su se igrala 

i jedna žena koja je neprestano vikala na njih. U sebi sam 

mislio šta da kažem, kako da priđem…  

 Ali me je žena preduhitrila I pitala me da li mi je 

potrebno nešto.  

 Odgovorio sam da tražim jednog starca koji je služio 

JNA zajedno sa mojim dekom.  

 Druželjubiva gospođa mi je otvorila kapiju sa rukama 

umazanim do laktova. Sve vreme mi se osmehivala pa 
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sam pomislio da sam verovatno na pravom mestu. Pitala 

me je kako sam putovao i da li sam za kafu.  

 Na to sam ja odgovorio: »Dugo i klimavo, vrat mi se 

ukočio od spavanja, a kafu du morati da prihvatim jer 

sam mrtav umoran«.  

 Razgovor je tekao fino i učtivo. Uz kaficu i daskanje sa 

domadicom osedao sam se veoma prijatno, skoro kao 

kod kude, s tim što se nisam usuđivao da dignem noge 

na stolicu. U sebi sam pomislio kako su ljudi dobri baš 

kao što mi je deka i opisao.  

 Ubrzo je došao i domadin, mrkog pogleda sa sekirom 

u ruci. Delovao je zastašujude.  

 Polako sam spustio šoljicu na sto, za slučaj da treba 

da bežim, ali se domadin nasmejao kada me je ugledao 

prišavsi da se pozdravi.  

 »Isti deda«, rekao je. »Kako si putovao junače?«. 

 »Dobro, ali su sedišta u kupeu malo neudobna«. 

 »Svaka ti čast. Toliki teret pa još vozom«.  

 »Pa i nisam imao toliki teret, samo ovo što nosim na 

sebi«.  



 

 
29 

 

 Odjednom se njegov osmeh pretvorio u ono ozbiljno 

lice. Tada me je pitao: »A gde su pufne?«.  

 Ja sam misledi da se šali, upitao: »Koje pufne?«.  

 »Pa pufne za frezenklovanje, kao što smo se sa Jocom 

dogovorili«.  

 »Kojim Joca?«.  

 »Joca Trta što drži Raketu«.  

 »Koju Raketu?«.  

 »Pa stolarsku radnju gde radi tvoj deda«.  

 »Mislim da je u pitanju nesporazum jer moj deda ne 

radi u Raketi, možda se povremeno pravi kao da je vozi 

jer je u kolicima pa mu se može. Inače, od stolarije je 

dizao samo varijaču«.  

 »Kako bre u kolicima? Pa je l’ nam pre godinu dana 

zidao sušaru za meso sa mojim ocem Milutinom?«. 

 »Kako Milutin, pa ja tražim Dragutina?«.  

 »Slušaj dečko, u kudu si mi ušo, ženu mi zavodiš, još si 

mi i kafu ispio a pufne mi nisi doneo«.  

 Kako se njegov glas uzdizao tako su se moje noge brže 

kretale u rikverc, a kad je počeo da diže sekiru, bez 
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ikakvog razmišljanja sam izleteo odande, kao deda I 

njegova raketa.  

 Nisam ni razmišljao o svojoj grešci jer sam iza sebe 

čuo domadinov glas: »Daj pušku, Milunka!«.  

 Kad sam otvorio oči našao sam se na jednoj velikoj 

raskrsnici koja je u stvari bila i centar grada. Preplašen i 

potresen tražio sam mesto da sednem i da se okrepim. 

Spas sam našao u obližnjoj pekari. Sredan što umalo 

nisam video svetog Petra naručio sam burek i jogurt. 

 Izašavši iz pekare osetih jak udarac i moj preslatki 

burek mi ispade iz ruku, što me je jako razbesnelo. 

Pogledao sam u čoveka koji me je gurnuo i počeo da 

vičem: »Pazi kuda ideš! Nisi jedini na ovom svetu!«. 

 Čovek je odmah počeo da mi se izvinjava i nudio me 

novim burekom. 

 Moj bes se stišao kada sam uvideo da je čovek 

ljubazan i da to nije uradio namerno. Zapodenuo se 

razgovor i čovek me je upitao u kom pravcu idem. 

Odgovorio sam mu da ne znam i da je mesto na koje sam 

pošao nemogude nadi. Kada je saznao da nisam odavde, 
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upitao me je odakle sam i koja je to moja nedostižna 

destinacija.  

 Pošto sam mu ispričao svoju priču, slatko se 

nasmejao, rekao je da je sredan što me je gurnuo, što me 

je veoma začudilo. Upitao sam ga zašto, a on mi 

odgovori da je on unuk čoveka za kojim tragam.  

 Prvo sam mislio da se šali, ali kad sam shvatio da je 

ozbiljan, nisam znao šta me je snašlo. Osedao sam se kao 

penzioner kada ga lekar prozove. Pritisak mi je naglo 

skočio, srce počelo da lupa, vid se zamagalio, a sredan 

sam što je napokon uzeo moj karton u ruke. Bio sam 

presredan i od radosti skočio na čoveka. Ne znam zašto, 

ali počeo sam da ga grlim i ljubim kao rođenog brata. 

 Čovek je verovatno shvatio sve moje muke i odmah 

smo krenuli ka njegovoj kudi. Usput smo pričali o svojim 

starcima i njihovim pričama iz vojske. Uz našu priču 

osedao sam se lagodno, kao da su svi moji problemi 

rešeni, ali eto ti čuda.  

 Ispred nas se ni od kuda stvorila neka bakica sa 

ogromnim torbama. Čim nas je ugledala zamolila nas je 
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da joj pomognemo. Ne razmišljajudi o mogudoj muci, 

rado sam prihvatio. Tako sam se i osedao sve dok nisam 

podigao torbu, a onda sam osetio hladan znoj i jezu jer 

je torba bila teška kao trokrilni šifonjer od oraha. 

Pokušavajudi da sakrijem svoju slabost trudio sam se da 

pričam što normalnije, ali mi na žalost nije pošlo za 

rukom.  

 Moj novi prijatelj, shvativši u čemu je problem, 

nasmejao se i prišao je da mi pomogne. Pao mi je kamen 

sa srca. Nakon što smo pomogli bakici nastavili smo 

svojim putem. Zaneseni razgovorom nismo ni shvatili da 

smo skoro promašili kudu. Iz dvorišta se začuo jak i 

sladak smeh. Porodična atmosfera je zračila toliko da 

sam ved osetio toplotu oko srca. Prišli smo kapiji i u 

dvorištu sam video nekoliko razdraganih osoba među 

kojima je bio i deda Dragutin, ratni drug moga dede. 

Izgledao je baš onako kako mi ga je deka opisivao. Nisam 

znao šta du sa sobom. U trenutku sam se osedao 

presredno, toliko da sam mogao volu rep da isčupam! 

Ipak sam ostao pribran. Jedva sam čekao da se upoznam 
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sa deda Dragutinom i objasnim mu ko sam i šta tražim u 

njegovom skromnom domu.  

 Kada smo ušli u dvorište svi su me zbunjeno pogledali 

uključujudi i psa koji je ubrzo krenuo ka meni. Uplašio 

sam se, jer sam pre toga dobio lepu dobrodošlicu pasa 

koji su me jurili kroz ceo grad. Noge su krenule same da 

idu u nazad, ali me je moj prijatelj spasio sprečivši psa da 

me napadne. Ponudili su mi stolicu koju sam oberučke 

prihvatio.  

 Kao što sam pretpostavio, krenuli su sa ispitivanjem… 

Preplašen on sijaset događaja koji su mi se izdešavali, 

nisam znao odakle da počnem. U tome mi je pomogao 

prijatelj koji je započeo razgovor, rekao im je odakle 

sam, koga tražim.  

 Deda Dragutin me je začuđeno gledao a onda pitao: 

»Mali, ti se to šališ sa mnom?«.  

 Odgovorio sam mu da se ne šalim i da sam 

najozbiljniji. Izvadio sam sliku svog deke iz džepa i 

pokazao mu.  
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 Nije mogao da veruje. Počeo je da zamuckuje I da mu 

treperi glas dok je pričao o avanturama iz vojske. Krupne 

kapi iz oka su mu se slivale niz naborane obraze. Ruke su 

mu drhtale dok me je grlio. Nije znao šta ga je snašlo. 

Pričao je o mom deki sa toliko ljubavi da su čak i meni 

pošle suze. I dalje nisam mogao da poverujem u to da 

sam uspeo.  

 Priču smo nastavili u kudi uz šoljicu toplog čaja. Rekao 

je kako su njih dvojica bili nerazdvojni prijatelji i da su 

najteže dane u vojsci proveli zajedno.  

 Iz njegove priče sam napokon shvatio da vojnički život 

u to vreme nije bio nimalo lak i da njihove priče nisu 

uopšte za šalu i šegu. Vojska se u to vreme 

»preživljavala«. Ljudi su prolazili kroz nju kao kroz pakao 

i vojna disciplina i ozbiljnost su bili obavezni. Strog 

vojnički život, kruta pravila, iscrpljujuda fizička aktivnost, 

naporni treninzi i obespravljnost imali su veoma visoku 

cenu. Po kiši, snegu i vetru, po vrelom suncu, na plus 

četrdeset, morali su da rade sve što im zapovedaju. Od 

čišdenja toaleta do vežbi u blatu do guše. Zato su i morali 
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da se drže zajedno, pa su postali kao rođena brada. 

Jedan drugom uvek čuvali leđa, branili jedan drugog i sve 

muke zajedno proživeli. Naravno bilo je tu zanimljivih, 

smešnih momenata koje su zajedno delili. Sam osedaj i 

strah od rata koji je mogao da počne svakog časa. Sve to 

zajedno ih je toliko zbližilo da su postali kao jedno. 

Razumeo sam tu njihovu tugu i želju da se ponovo vide, 

jer takva prijateljstva traju vekovima.  

 U nekim momentima sam se osedao ružno, ponizno i 

sramežljivo kada bih pomislio kako sam uz smeh i radost 

sa dedom pričao o tim trenucima. Osetio sam tugu i 

žaljenje prema tim ljudima i moja želja da ih ponovo 

spojim se još više povedala. Dobio sam još jedan motiv 

koji je bio jači od svega i u sebi se zakleo da ti ljudi 

zaslužuju svoje prijatelje i da du se potruditi da ih 

ponovno spojim.  

 Osedao sam se kao dete kad mu date čokoladu i još 

mu kažete da celu može sam da pojede! Taj dan nam je 

protekao u priči. S obzirom na avanturu koju sam 

proživeo tog dana morao sam da se odmorim.  
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 Ponudili su mi da prespavam kod njih. Zahvalio sam 

se i rekao da ujutru moram opet na put. Dogovorili smo 

se da čim završim svoje pustolovine, dodjem zajedno sa 

dekom na nekoliko dana. 

Ujutro smo se probudili, popili kafu, neko crnu, a 

neko belu i uputili smo se ka železničkoj stanici. Kada 

sam ušao u voz činilo mi se da mi se srce cepa, jer sam u 

tim ljudima i ja stekao prijatelje. Znao sam vratidu se 

opet ali sa dekom. 
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3. poglavje 

ČE NE VEŠ, TE NE ZANIMA4 

 

V petek zjutraj sem se odpravljala v šolo, ko je nekdo 

pozvonil pri vratih. Začudila sem se, saj je bila ura šele 

šest zjutraj. Odpravila sem se do vrat in jih odprla. Zunaj 

je močno deževalo. Pred vrati je, premočen od nog do 

glave, stal fant mojih let. Prestrašeno sem ga pogledala 

in ga vprašala, kako mu lahko pomagam. Rekel mi je, da 

bo verjetno zvenelo nenavadno, nato pa mi je povedal 

zgodbo o svojem dedku in o njegovih prijateljih iz JLA, ki 

jih išče. Bila sem presenečena, saj mi dedek ni nikoli 

pripovedoval zgodb iz časov, ko je bil v JLA. Verjetno 

zato, ker me to ni zanimalo in ga o tem nikoli nisem 

povprašala.  

Povabila sem ga v hišo in šele nato se mi je predstavil. 

Ime mu je bilo Miha, ravno tako kakor mojemu dedku. 

Povedala sem mu, da ga z veseljem predstavim dedku, le 

da ga do nedelje ne bo domov, saj se je odpravil na izlet. 

                                                           
4 Maša Belak, Šolski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
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Na Mihovem obrazu sem opazila razočaranje. Potolažila 

sem ga in mu pojasnila, da lahko ostane pri nas na 

skrivaj do nedelje. Čez čas se je z idejo sprijaznil in 

prinesla sem mu brisače, da se je osušil. Razložil mi je, da 

se je odpravil iskat dedkove stare prijatelje. Našel je že 

dva in z obema preživel po nekaj zanimivih dni ter z 

njima izmenjal telefonski številki. Dedku je želel 

pripraviti presenečenje in povabiti njegove prijatelje iz 

JLA.  

To se mi je zdela čudovita ideja, zato sem se ponudila, 

da mu pomagam.  

Ura je bila že pol osem in bil je čas za odhod v šolo. 

Miho sem povabila s sabo v šolo, a je rekel, da bo rajši 

ostal v hiši in me počakal, da se vrnem. Odšla sem v šolo 

in komaj čakala, da se vrnem in se družim z njim, saj se 

mi je zdel zanimiv fant. 

Po prihodu iz šole sva popoldanski čas preživela za 

računalnikom. Dogovorila sva se, da bova najino 

prijateljstvo ohranjala preko spletnega socialnega 

omrežja Facebook. Miha je imel na Facebooku shranjene 
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fotografije dedka, ki sem si jih z radovednostjo ogledala. 

Ob tem sem pomislila na svojega dedka in na najin 

odnos. Dedka sem imela rada, a nisem vedela veliko o 

njem in o njegovi preteklosti. Naenkrat mi je postalo žal, 

da se zanj nisem bolj zanimala. Zavedela sem se 

smrtnosti in začela ceniti to, kar imam. Odločila sem se, 

da bom dedka, ko se bo vrnil iz izleta, vprašala vse o 

njegovi preteklosti in življenju.  

Mihi sem želela pokazati fotografijo dedka, a je nisem 

imela shranjene na računalniku, zato sva se odpravila kar 

v njegovo sobo. V tej sobi sem bila le nekajkrat v svojem 

življenju. Dedek ni imel rad, če sem zahajala tja.  

Ko sem stopila v sobo, sem se počutila, kot da bi 

stopila v sobo človeka, ki ga ne poznam. Miha me je 

vprašal, kje dedek hrani svoje fotografije, a odgovora 

nisem poznala. Miha je videl, da se v tej sobi počutim 

zmedeno, zato je začel sam brskati po predalih in 

omarah. Pridružila sem se mu. V prvem predalu sva 

našla nekaj starih revij, ur in nakita. V drugem predalu 

sva našla nekaj fotografij, predvsem njegove žene, moje 
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babice. Začudeno sva obstala, ko sva na tretjem predalu 

zagledala ključavnico. Prepričana sva bila, da je v tem 

predalu nekaj, kar iščeva, zato sva začela iskati ključ. 

Preiskala sva vse odklenjene predale in omare, a zaman. 

Ključa ni bilo. Ker sva bila že obupana, sva poskusila 

predal odpreti na silo, a nama to ni uspelo. 

Zaslišala sva zvok, ki je prihajal iz druge sobe. Bila je 

moja mama. Nisem ji povedala, da je Miha na obisku, 

zato se je hitro skril pod posteljo. V tem trenutku je 

mama vstopila v sobo in me vprašala, kaj delam tukaj. 

Opazila je odprte predale in razmetano omaro. 

Presenečeno me je gledala in rekla, da res ne ve več, kaj 

se dogaja z današnjo mladino. Ukazala mi je, da naj 

zapustim dedkovo sobo. Prosila sem jo še, naj ne pove 

dedku, da me je videla tukaj. Vrnila sem se v svojo sobo, 

a Miha je bil še vedno pod posteljo v dedkovi sobi. Ker je 

bila mama ves čas blizu, nisem mogla do njega.  

Zvečer se je mama odpravila k prijateljici in izkoristila 

sem priložnost ter odšla v dedkovo sobo. Miha je sedel 

na postelji z listom v roki. Začudeno je strmel vanj. Rekla 
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sem, da naj odide iz sobe, saj ga mama ne sme videti. 

Odpravila sva se nazaj v mojo sobo in pokazal mi je list. 

Bil je načrt Celja z oštevilčenimi točkami na določenih 

lokacijah. Povedal mi je, da ga je našel pod posteljo. Prva 

točka je bila označena na mestu, kjer se nahaja naša 

hiša, druga točka pa na mestni knjižnici v Celju. Odločila 

sva se, da se naslednji dan odpraviva tja.  

Ura je bila že skoraj polnoč, zato sva se odpravila 

spat. Mihu sem napihnila blazino, na kateri je lahko spal, 

in zaklenila sobo, da ne bi kdo prišel in ga zagledal.  

Ko sem ležala v postelji, sem strmela skozi okno v 

nebo in opazovala zvezde. Veselila sem se vikenda, 

preživljanja časa z Miho in raziskovanja dedkove 

preteklosti. Miha je pričel smrčati, a sem kljub temu tudi 

sama kmalu zaspala.  

Naslednje jutro sem se zgodaj prebudila in Mihe ni 

bilo v sobi. Najprej sem pogledala v kuhinjo, kjer je 

mama pripravljala zajtrk. Zavila je z očmi in me vprašala, 

kaj je spet danes z mano. Nisem ji odgovorila, le 

navihano sem jo pogledala in nadaljevala z iskanjem. Kar 
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na smeh mi je šlo, ko sem razmišljala o tem, kaj si 

trenutno misli o meni. Zagotovo, da se mi je zmešalo.  

Na koncu sem pogledala še v kopalnico in tam našla 

Miho. Oddahnila sem si in ga oštela, zakaj je kar sam 

odšel iz sobe, saj bi ga lahko kdo videl. Opravičil se je in 

vrnila sva se v sobo. Rekel je, da je lačen, zato sem se 

odpravila po hrano.  

Neslišno sem smuknila v kuhinjo, kjer je mama pekla 

palačinke. Ob pultu sem se plazila po tleh in ko je mama 

pogledala stran, ukradla palačinke. Mama je začudeno 

strmela v prazen krožnik in sama sebi govorila, da se 

dogajajo nenavadne stvari. Komaj sem zadrževala smeh. 

S palačinkami v roki sem se priplazila do sobe. Miha je 

sedel na postelji in ko me je zagledal na tleh s 

palačinkami, je še on planil v smeh. Smejal se je tako 

glasno, da ga je slišala mama. Miho sem potisnila pod 

mizo, palačinke pa položila na posteljo in se po nesreči 

usedla na njih. Mama je vstopila v sobo in rekla, da je 

slišala fantovski smeh. Pretvarjala sem se, da ne vem, o 

čem govori, in da sem bila ves čas tiho. Razočarano je 
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odšla iz sobe z mislijo, da ima prisluhe. Miha je skočil 

izpod mize in se še naprej tiho smejal. Palačinke so bile 

še bolj ploščate kot sicer, a lakota dela svoje, zato je vse 

pojedel, jaz pa sem se odpravila v kuhinjo in jedla z 

mamo.  

Ko sem prišla nazaj, je bil Miha že pripravljen za 

odhod na najino prvo lokacijo, in sicer mestno knjižnico. 

Miho sem pretihotapila skozi zadnji vhod, sama pa sem 

se poslovila od mame, jo prosila za nekaj denarja in ji 

rekla, da grem na kratek izlet s prijateljico iz šole. Verjela 

mi je in mi dala kar nekaj denarja za hrano in prevoz.  

Ko sem stopila skozi vrata, me je na cesti že čakal 

Miha. Odločila sva se, da bova odšla s kolesi. Jaz sem 

vzela svojega, Mihi pa sem posodila dedkovega, ki je bil 

sicer v slabi »kondiciji«, a še vedno zadovoljivo prevozno 

sredstvo.  

Odpravila sva se proti knjižnici in se ob prihodu 

spraševala, kako nadaljevati najino raziskovanje. 

Kot naslednja točka na zemljevidu je bil označen Stari 

grad. V knjižnici sva odšla na zgodovinski oddelek in 
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poiskala obdobje, v katerem sta bila najina dedka v vojni. 

Na policah je bilo na stotine knjig iz tega obdobja. Vsako 

posebej sva prelistala, a odkrila nisva nič zanimivega. 

Preostala nama je samo še ena knjiga, ki je bila videti 

zelo stara. Prelistala sva jo in v njej našla mnogo 

fotografij najinih dedkov in njunih prijateljev. Ugotovila 

sva, da je knjigo napisal eden izmed dedkovih tovarišev. 

Na začetku knjige sva našla posvetilo, namenjeno vsem, 

ki so pisali zgodovino JLA, zasledila sva tudi imeni najinih 

dedkov. Izposodila sva si jo in se s kolesom odpravila na 

Stari grad, kamor sva prispela lačna in malce utrujena. 

Naročila sva kosilo. Med čakanjem na hrano sva 

listala po knjigi in odkrila veliko zanimivih zgodb in 

dogodivščin, ki so jih doživljali naši dedki. Zgodbe v knjigi 

so bile na trenutke zelo humorne, na trenutke pa tudi 

zelo žalostne. Ko sva pojedla, sva pričela z najinim 

raziskovanjem na gradu. Sprehajala sva se po starih 

stopniščih in na koncu hodnika zagledala velika vrata. V 

ključavnici je bil ključ, a vrat nisva mogla odkleniti. Dobro 
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sva si ga ogledala in ugotovila, da bi lahko odklenil 

predal v dedkovi sobi.  

Preostanek dneva sva preživela v parku in njegovi 

okolici.  

Zvečer sva se vrnila domov in se pričela zavedati, da 

se dedek naslednji dan vrne in da bo Miha kmalu odšel 

domov. Tiho sva se odplazila v sobo, a sva kmalu 

ugotovila, da ni nikogar doma. Odšla sva v dedkovo sobo 

in odprla predal, kjer je bila enaka knjiga, kot sva si jo 

izposodila v knjižnici, in fotografije iz JLA. Miha mi je 

povedal, da jih ima nekaj tudi njegov dedek. Na osnovi 

fotografij sva sklepala, da so bili tovariši iz JLA res dobri 

prijatelji.  

Dogodivščine današnjega dneva so naju utrudile, zato 

sva se odpravila spat. Preden sva zaspala, sva se 

pogovarjala o pripetljajih, ki sva jih skupaj doživela, in si 

priznala, da se bova pogrešala.  

V sončno jutro me je prebudil znan glas. Pogledala 

sem skozi okno in zagledala dedkov avtomobil. Skočila 

sem iz postelje in stekla po stopnicah do predsobe. Tam 
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je stal dedek. Stopila sem do njega in ga močno objela. 

Začudeno me je pogledal in me z nasmehom vprašal, s 

čim si je to prislužil.  

Dedka sem pospremila v sobo in mu predstavila 

Miho. Povedala sem mu vse o njem in o njegovem 

dedku. Dedek je planil v jok in se mi začel zahvaljevati. 

Kmalu sem ugotovila, da so bile to solze sreče. Tudi sam 

je želel poiskati svoje stare prijatelje, a si nikoli ni vzel 

časa.  

Mama je presenečeno opazovala naše solzne obraze 

in fanta, ki ga ni poznala. Odločila se je, da ne bo ničesar 

spraševala, samo obrnila se je in nadaljevala s kuhanjem.  

Skupaj smo se usedli na kavč in pregledali fotografije 

in knjigo. Dedek nama je še iz prve roke povedal nekaj 

zgodb in z zanimanjem sva jih poslušala. Prvič v življenju 

sem se počutila, kot da res poznam svojega dedka in tudi 

on je bil navdušen nad tem, da se zanimam za njegovo 

preteklost.  

Dopoldne se je bližalo h koncu in Miha je moral na 

avtobus za Sarajevo, kjer bo s pomočjo prijatelja Jurice, 
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poiskal dedkovega tovariša Mehmeda. Z dedkom sva ga 

peljala do postaje. Objela sem ga in mu obljubila, da mu 

bom vsak dan pisala na Facebook. Bila sem zelo žalostna, 

saj mi je močno prirasel k srcu. Z dedkom smo se 

dogovorili za srečanje in že zdaj se veselila tega dne.  
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4. poglavje 

PUT U SARAJEVO5 

 

Sivi oblaci su se nadvili nad gradom koji sam gledao iz 

ne tako udobnog autobusa koji je bio star i trošan, 

nekako skučen od silnih putnika i prtljaga. Nisam mogao 

da zaspim i da se malo odmorim. Gledao sam kroz 

prozor i razmišljao o djedu, pitao sam se kako li je taj 

starac bez mene i da li sam ga trebao ostaviti u Sloveniji 

samog. Kroz glavu su mi prolazile razne misli, baš kao što 

mi ispred očiju prolaze ulične lampe koje se tek pale sa 

prvim zvijezdama.  

Moje razmišljanje je prekinuo brkati revizor koji mi je 

prišao i tiho rekao da se trebam spremiti, da je moja 

stanica tu u blizini. Tiho je govorio zbog starca koji je 

spavao pored mene. Baš me zanimalo kako je taj starčid 

sa velikim bijelim brkovima koji su se isticali na 

njegovom naboranom licu, spavao ovako spokojno u 

svom ovom džumbusu. Neka muzika je tiho svirala, 

                                                           
5
 Elvedin Durgut in Mirza Sadikovid, TDS, Velešiči 2, Sarajevo 
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vedina ljudi je galamila, a autobus je bio veoma 

neudoban. Ja nisam oka sklopio a on spava skoro svo 

vrijeme. Okrenuo sam se prema prozoru i ugledao mladi 

mjesec koji je odskočio visoko na nebu i koji je dao svoju 

notu ovom gradu prema kojem idem, gradu koji nosi ime 

Sarajevo. 

Nikad prije nisam bio u Sarajevu, samo sam se 

prisjedao razglednica koje sam dobivao od svog prijatelja 

koji živi tu. Te razglednice su ostale duboko urezane u 

mom sjedanju zbog prijatelja iz djetinjstva, koji je sa 

svojim roditeljima napustio rodni grad i otišao u 

Sarajevo. Tako izgubljen u magli sjedanja, pred očima mi 

bljesnu jedna poznata, draga slika sa razglednice a to je 

slika sarajevske Autobuske stanice. Ukočen od puta 

ustao sam posljednji sa svoga mjesta i izašao vani iz 

autobusa. Dočekao me je svježi zrak koji mi je pomogao 

da se priberem od puta i atmosfere u autobusu. Opazio 

sam vozača kako izbacuje moje stvari i nešto ljutito 

gunđa. Uzevši svoje stvari, uputio sam se prema staroj 

česmi i sa dva-tri gutljaja ugasio žeđ koja me morila 
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vedinu puta. Nakon nekoliko trenutaka autobus se 

izgubio u onom pravcu odakle smo i došli. Na stanici iz 

mase putnika izdvajao se meni poznat lik, lik starog 

prijatelja koji se nije puno promijenio. Posljednju 

fotografiju koju sam dobio od njega bila je prije nekoliko 

godina, na kojoj mi je izgledao nekako bezbrižno i 

sretno, a sad je dobio vidljivo ozbiljnije crte lica; 

pretpostavio sam da ga život u Sarajevu nije naročito 

štedio. Kad me je ugledao krenuo je kroz masu i za tren 

bio je u mom snažnom zagrljaju, grlio me je svojim 

rukama ali ja sam imao osjedaj da me grli svojim srcem i 

kroz šapat je samo izgovorio moje ime. Ganut njegovim 

iskrenim prijateljstvom potekle su mi suze koje nisam 

mogao skriti. 

»Pa, druže stari, kako je prošao put?« upitao me je. 

Sama pomisao na put u meni je stvarala osjedaj 

mučnine. 

»Tu i tamo, druže moj, put je bio veoma loš ali sam 

bar uživao u lijepim krajolicima.«  
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Potapšao me je po ramenu i dodao: »Ništa se ne 

brini, idemo kod mene u stan gdje des se fino smjestiti.« 

Tako razgovarajudi o mom putovanju do Sarajeva 

prošetali smo do auta koji mi je bio dobro poznat, to je 

bio stari spaček koji je vozio njegov otac dok je još bio u 

Sloveniji. 

»Jednostavno, ne mogu vjerovati, još je ispravan?« 

»Da, druže, dosta je pretrpio ali nedu ga mijenjati, 

služi svoje a i to mi je poklon od oca za osamnaesti 

rođendan.« Dok je ovo izgovarao oči su mu primile neku 

tužnu boju, lice se začas promijenilo i zavladala je neka 

jeziva tišina.  

U posljednjem pismu koje sam primio od njega prije 

nekoliko godina, saopdio mi je da su mu roditelji poginuli 

u saobradajnoj nesredi, da ga je to strašno pogodilo i da 

je razmišljao da napusti studij, ali nasredu to se nije 

dogodilo, pribrao se i nastavio život dalje jer bi to željeli 

njegovi roditelji da su živi. Stan u kojem je živio nije bio 

mnogo udaljen od autobuske stanice tako da smo brzo 

stigli. Iznijeli smo stvari iz auta i krenuli u zgradu. Liftovi 
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nisu radili pa smo morali idi stepenicama. Laganim 

koracima ušli smo u stan kako ne bi probudili susjede. 

Kad smo ušli u stan bio sam iznenađen; znajudi da su 

njegovi roditelji bili ugledni ljudi, nisam očekivao ovakvu 

garsonjericu. Sastojala se od jedne sobice pune 

razbacanih stvari i knjiga po podu, omanje kuhinje koja 

je spojena sa dnevnim boravkom gdje se nalazio i moj 

krevet sa novom posteljinom, a tu do nje bila je i 

kupaonica. Prošetao sam do prozora i posmatrao zaspali 

grad. 

»Eh, da vidimo šta imamo za večeru« govorio je Jurica 

dok je smještao moje stvari u sobu.  

»Može, može, to mi odgovara. Veoma sam gladan.« 

Od nekih konzervi sa ribom, spravio nam je veoma 

lijep objed jer nije imao puno izbora u svojoj kuhinji, 

vidjelo se da je životario. Dok smo jeli prisjedali smo se 

starih dobrih vremena, kako smo zajedno lovili ribe i učili 

voziti bicikl, gledali lijepe djevojke, krali komšijske 

jabuke. Tu i tamo upadali smo u razne nevolje, a on se 

baš sjeti one najgore kad me je bijesan pas ugrizao za 
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dupe. Tako pričajudi zašli smo duboku u nod, mene je 

polako obuzimao san pa sam poželio laku nod drugaru i 

otišao u postelju. Razmišljao sam o svom dolasku u 

Sarajevo, ali čvrsti san se spustio na mene tako da sam 

brzo zaspao. 

Buka koja je dopirala s polja probudila me je; bilo je 

ved podne tako da nisam previše žalio za tim. Na stolidu 

pored mog kreveta nalazio se list papira na kojem je 

pisalo: »Druže moj, za doručak imaš ribe od sinod. Ja sam 

otišao na predavanja. Preporučujem ti laganu šetnju 

gradom. Ja du dodi oko pet sati.« 

U sobi je bilo zagušljivo pa sam otvorio prozor, tople 

zrake sunca obasjale su sobu. Grad se davno probudio, 

ljudi su užurbano hodili za svojim obavezama. Bio je lijep 

i sunčan dan tako da sam odlučio poslušati savjet druga i 

otidi u laganu šetnju gradom. Spremio sam se, stavio 

šešir na glavu i krenuo. Dok sam izlazio iz stana, jedna 

starija gospođa me čudno promatrala. Poželio sam joj 

dobar dan, kako bih ispao ljubazan.  
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Gospođa koja je bila zbunjena mojom pojavom, 

nesigurnim glasom je odgovorila: »Dobar dan, a vi ste?«  

»Ohh, oprostite. Glupo od mene, ja sam Miha. 

Prijatelj Jurice.«  

»Ah, dobro je, ja sam mislila da si provalnik.« 

Nasmijao sam se i dodao da nema razloga da se brine. 

Kad sam izašao na ulicu bilo je veoma sparno, zagušljivo 

od silnih automobila. Ljudi su užurbano koračali ne 

obradajudi pažnju na mene, samo poneki zalutali pogled 

me je odmjerio i brzo nestao. Nisam jeo sinodnu ribu, 

tako da sam odlučio probati čuvene sarajevske devape. 

Ne znajudi put do Baščaršije, upitao sam mladu 

djevojku koja je prolazila: »Oprostite, možete li mi redi 

kojim putem trebam idi da bih stigao na Baščaršiju?« 

Kroz zavodljiv osmijeh odgovorila je: »Nalazite se na 

Marijinom Dvoru, možete idi tramvajem, ali ja bih vam 

preporučila da prošetate do Baščaršije.« 

Ljubazno mi je pokazala put i nastavili smo svako 

svojim pravcem. Ona se izgubila u masi ljudi iza mene, a 

ja sam krenuo trbuhom za kruhom, tačnije trbuhom za 
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devapima. Hodajudi ulicom sa svoje lijeve strane ugledao 

sam predivni zeleni spomenik oko kojeg su se nalazile 

fontane; zastao sam na trenutak i divio se ovom remek-

djelu. Želio sam da priđem i bolje osmotrim, ali glad je 

tražila da nastavim dalje. Obedao sam sebi da du sutra 

ovdje dodi opet i da du pobliže pogledati zeleni 

spomenik. I tako lagano koračajudi Titovom ulicom opet 

sam se prisjetio djetinjstva i svog druga Jurice. Dok smo 

bili mali voljeli smo se igrati partizana i Nijemaca. Moj 

drugar i ja smo uvijek bili partizani tako da smo se zvali 

drugovi u svakoj situaciji, pa evo i sad kad smo odrasli još 

se tako zovemo - drugovima. Nekako mi Sarajevo uvijek 

miriše na ta stara drugarska vremena. Iako je mnogo 

toga  porušeno sa posljednjim ratom, ljudi su nekako 

izašli iz njega jači. Jer evo dok idem prema Baščaršiji 

gledam lica prolaznika, puna su života, nade, ljubavi i 

srede.  

Očaran austrougarskom gradnjom zgrada i velikim 

kipovima, zastao sam kod nekakve vatre i upitao 

omanjeg čiču: »Oprostite, šta simbolizira ova vatra.« 
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Čiča koji je jedva dočekao da ga neko to pita, potegnu 

svoje pide i otpoče priču: »Ee, moj sinko, ovo ti je simbol 

našeg drugarstva iz Jugoslavenske armije. Simbol da su 

Hrvati, Srbi, Crnogorci i Bošnjaci nekad mogli zajedno 

živjeti, zajedno se boriti protiv fašista i zajedno umirati 

na bojnim poljima, a gledaj sad! Potegnu opet iz neke 

čudne boce i nastavi: »A gledaj sad, moj sinko, upravljaju 

sa nama kao da je ovo sve neka lutkarska predstava!«  

Vidim ja čiča bi mogao pričati, ali ja mu se zahvalih za 

objašnjenje i krenuh dalje. Razgledanju nikad kraja, 

izdiže se stara Katedrala koja je veoma očuvana, a u 

blizini i Begova džamija pokraj koje sam stao i divio se 

arhitekturi stare turske gradnje. Napio sam se vode sa 

obližnje česme i razmislio malo o ovome: »Čudni su ovo 

ljudi, u isto vrijeme čuje se zvono sa katedrale i ezan sa 

džamije. Ljudi poštuju tuđe kao svoje.« 

Nakon što sam se napio hladne vode, kao da sam 

zakoračio u prošlost. Imao sam osjedaj da je ovaj stari 

dio grada zaleđen u vremenu, tu je stari kameni put, sa 

svih strana čuju se kovači koji u nekom ritmu prenose 
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muziku, na svakom došku zamirišu devapi kao i bosanska 

kahva. Zastao sam kod devabdžinice sa nazivom »Željo« i 

odlučio da tu jedem. Zadovoljan što sam zavarao glad, 

vratio sam se kudi istim putem. Tamo me je čekao Jurica.  

»O, druže, kako bi u obilasku grada?« upitao me je. 

»Veoma dobro, posjetio sam dosta mjesta i probao 

sam sarajevske devape.«  

»Drago mi je to čuti, a sarajevski su ti najbolji.«  

»U to sam se danas uvjerio.«  

Zašutjeli smo nakratko a onda me je upitao: »Šta te 

tačno dovodi u Sarajevo?«  

Pomislio sam: »Baš je dobro da me to pitaš jer želim 

tvoju pomod«. »Pa, druže, kako da ti kažem, u Sarajevo 

dolazim kako bih pronašao dedinog starog prijatelja iz 

Jugoslavenske armije, jer ih je nesretni rat razdvojio, 

tako da se nisu vidjeli ved dugo godina; deda je ostario 

tako da ne može putovati u Sarajevo, moja namjera je 

pronadi njegovog prijatelja i pozvati ga da dođe u 

Sloveniju.« 
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Saslušao me je, pa se zamislio a onda me upitao kako 

mislim dodi do njega. 

»Imam ime, prezime i adresu sa pisma koje smo 

primili od njega. Sutra sam namjeravao otidi i provjeriti 

ovu adresu.«  

Izvadio sam iz torbe staro pismo i predao ga drugaru, 

koji je pročitao adresu i dodao: »Nije problem, sutra 

rano prije mojih predavanja idemo do ove adrese, i ako 

budemo imali srede nadi demo ga.«  

»Hvala ti, druže, mislio sam da du tražiti ovu adresu 

sam.«  

»Molim te, to je najmanje što mogu uraditi za tebe, 

nego šta kažeš da mi ranije legnemo radi sutrašnjeg 

dana?«  

Složio sam se sa njegovim prijedlogom, tako da smo 

ranije legli kako bi bili odmorni za sutrašnji dan. Prije 

samog odlaska na pučinu sna...pomolio sam se Bogu da 

mi pomogne sutra oko pronalaska dedinog prijatelja. 

Dozivanje moga druga probudilo me je: »Ustaj, 

doručak je spreman.« Doručkovali smo kajganu i krenuli 
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ka adresi dedinog prijatelja sa nadom da je živ i zdrav i 

da demo ga uspjeti pronadi. 

Išli smo spačekom do Švrakinog naselja gdje smo 

očekivali dedinog prijatelja, ali kad smo stigli zatekli smo 

spaljenu kudu na kojoj je nekim čudom ostao broj.  

U blizini su bile druge novoizgrađene kude; pomislio 

sam da možda neko od tih stanara zna šta se desilo sa 

dedinim prijateljem. Išao sam od vrata do vrata, ali niko 

nije čuo za njega tako da smo razočarani krenuli prema 

autu. Baš kad je Jurica »upalio« auto vidio sam starijeg 

Čovjeka koji ide ulicom. Pomislio sam »ovog starca 

nismo pitali za dedinog prijatelja, a i ako iko zna za njega 

to je vjerovatno neka starija osoba.«  

Izašao sam iz auta i upitao starca: »Oprostite, molim 

vas, da možda ne znate šta se desilo sa gospodinom 

Mehmed Mehmedovidem iz ove srušene kude.«  

Starac koji je nosio neke stvari iz dudana, zadihano mi 

je rekao: »Sinko, ako želis išta da ti kažem, morat deš mi 

ove stvari ponijeti do kude, ja mislim da je pošteno?« 

»Pošteno, stari.« 
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Jurica i ja otpratili smo starca sa njegovim stvarima do 

kude; sreda naša pa nije bila daleko.  

»Dobro, sinko, hvala ti što si mi pomogao.«  

»Ništa, gospodine, nego možete li nam sad redi o 

Mehmedu da li je još živ i gdje je sad?«  

Starac me je začuđeno pogledao pa mrzovoljno 

odgovorio: »Kakav Mehmed, o čemu pričaš, sinko?« 

»Mehmed iz one kude gdje smo vas sreli, rekli ste da 

dete nam pomodi ako vam donesemo stvari do kude.« 

»Oprosti, starost pa se lako zaboravi. To ti je jedan 

dobri gospodin koji je napustio ovo naselje kad se 

zaratilo, bilo je »spasi živu glavu«. On i ja smo bili dobri 

prijatelji, tako da smo ostali u kontaktu, ponekad odemo 

i odigramo partiju šaha na velikim pločama.« Dok je ovo 

pričao, često je zastajkivao i prisjedao se nečeg, pa bi nas 

čudno gledao i onda nastavljao priču.  

»Gdje mogu da ga sad pronađem?«  

»Ah, taj ti je sad u staračkom domu, nema rodbine, 

samo jednu unuku, sve ostalo je izgubio u prokletom 

ratu.«  
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Još dugo smo pričali sa starcem o tome kako je 

preživio rat, kako je izgubio svoje voljene i kako bi volio 

da nije ni on preživio. Kaže nije to više ona zemlja što je 

nekad bila.  

Srdačno smo ga pozdravili i vratili se u stan. Drugar je 

bio u žurbi, imao je predavanja tako da je odmah otišao 

ostavljajudi me samog u stanu. Razmišljao sam i odlučio 

da du ostati još jedan dan u Sarajevu, danas du iskoristiti 

priliku i otidi do zelenog spomenika a sutra pronaci 

dedinog prijatelja.  

Nekoliko sati sam se izležavao i slušao muziku, a onda 

sam ustao, stavio šešir na glavu i krenuo prema 

spomeniku. Pri izlasku opet sam sreo onu gospođu, 

samo što me sad nije tako znatiželjno gledala, pozdravila 

se sa mnom i nastavila dalje. Vani je bilo veoma toplo, 

tako da sam bio sretan što sam ponio šešir. U putu 

prema spomeniku nije se nešto naročito desilo, još sam 

razgledao grad...tu i tamo neka građevina bi me privukla 

pa bih zastajkivao, ali mene je samo zanimao zeleni 

spomenik. Kad sam došao pred spomenik, oko njega se 
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skupila grupica ljudi koji su polagali cvijede. Tek sam tad 

pročitao natpis koji govori da je ovo Spomenik poginule 

djece Sarajeva i da se ovo mjesto zove »Trg djece 

Sarajeva.« Spomenik je bio predivna građevina, koja je 

okružena fontanama. Nekako te fontane su simbolizirale 

suze ovog grada za tom djecom, čiji su snovi ostali da 

žive u srcima ovih građana koji su se danas okupili ovjde.  

Sjededi i razmišljajudi o toj djeci koja su odavno gore 

sa anđelima, pred mojim očima pojavi se prekrasna 

djevojka. Plava duga kosa, koja je pažljivo počešljana 

krasila je njeno lice koje je gledalo u jednu tačku na 

zelenom spomeniku. Male ruke te djevojke držale su 

ružu. Polako sam joj prišao i pokušao da odgonetnem 

gdje joj je pogled odlutao, primjetio sam da samo gleda 

jedno ime dječaka čiji se život ugasio sa samo dvije 

godine. Nesigurnim korakom krenula je da spusti ružu, 

ali u tom trenutku nekako se spotakla i posrnula kao da 

de da padne; pritrčao sam i uhvatio je čvrsto. Pogledala 

me je zelenim krupnim očima, i kao da sam zaplovio u 
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njima izgubio sam se u svojim mislima. Njeno lice je 

zarumenilo, i tihim šapatom mi je rekla »Hvala.« 

Onda je brže spustila ružu i otrčala, moje oči su pratile 

svaki njen pokret...želio sam potrčati za njom, ali ostao 

sam ko ukopan na mjestu.  

Vradajudi se u stan razmišljao sam o trenutku koji sam 

podijelio sa nepoznatom djevojkom. Pošto je bilo veoma 

toplo, na putu prema stanu svratio sam u pivnicu gdje 

sam naručio hladno pivo da se priberem od silne 

vrudine. Okrijepivši se vratio sam se u stan, Jurica se još 

nije vratio pa sam legao da se odmorim, ali ono što je 

trebalo da bude kratak odmor pretvorilo se u čvrst san. 

Probudila me je škripa vrata, ustao sam i vidio Juricu 

koji je tek došao.  

»Ustaj, želim ti nešto pokazat.« dobacio mi je dok se 

raspremao.  

Brzo sam se razbudio i spremio za polazak. Jurica me 

je čekao u autu, ja sam sišao i krenuli smo. Došli smo do 

onog mjesta gdje sam ja jeo devape, tu smo prošetali i 

gledali golubove koji su se skupljali oko Sebilja. Dobivao 
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sam razglednice sa Sebiljem na njima, to je stara česma 

koju je podigao bosanski vezir, koja je služila i koja još 

služi za pide. Nakon što smo se napili vode sa Sebilja, 

produžili smo uz jednu strmu uličicu koja se prostirala 

pokraj groblja i koja se izdizala do nekakve kule na 

omanjem brdu. Kad smo se popeli, vidio sam Sarajevo u 

njegovom najljepšem ruhu. Sunce je zalazilo i dalo je 

rumenu boju ovom predivnom gradu.  

Drugar me je pogledao i rekao mi: »Ovo ti je Žuta 

tabija druže moj, postoji jos veda kula i još ljepši pogled 

od ovog, a to je na Bijeloj tabiji, tamo du te odvesti 

drugom prilikom.«  

»Predivan je pogled.«  

»Znam, znam, a znam i to da ideš za koji dan, je li to 

istina?« 

Pogledao sam ga tužno i rekao: »Došao sam da 

pronađem dedinog prijatelja, znam gdje sad živi tako da 

du sutra otidi do njega i prenijeti mu poruku od djeda. I 

vjerovatno du onda prvim autobusom u Sloveniju.«  
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Tu smo sjedili do prvih zvijezda, pričao mi je o životu 

sa roditeljima u Sarajevu i o životu poslije njih, kako je 

nakon njihove smrti prokockao sve i kako sad životari sa 

veoma malo novca. Onda mi je objasnio kako du dodi 

sutra do staračkog doma jer on nede modi sa mnom zbog 

predavanja. Nakon razgovora vratili smo se u stan i 

slatko zaspali. 

Kao i obično probudio sam se oko podne, tačnije 

probudila me je buka s polja. Spremio sam se i krenuo ka 

staračkom domu. Kad sam došao zamolio sam portira da 

provjeri je li dedin prijatelj Mehmed tu.  

Nakon nekog vremena portir je došao i rekao mi: 

»Gospodin je trenutno u našem dvorištu, mozete udi i 

posjetiti ga.«  

Uputio sam se u dvorište gdje sam ga sreo u šetnji, 

srce mi je počelo ubrzano lupati  jer sam pronašao 

dedinog prijatelja. Prišao sam, i prije svega upitao: »Da li 

ste vi Mehmed Mehmedovid?«  

»Da, ja sam.« začuđeno je odgovorio.  
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Sa poštovanjem predstavio sam se i rekao mu odakle 

dolazim, ko me šalje i zašto sam tu. Uz osmijeh na licu 

zasuziše mu oči, bio je iznenađen što je deda još živ. 

Prenio sam mu dedinu poruku da ga posjeti u Sloveniji, 

ostavio mu našu adresu i broj telefona da nas može 

pronadi. Sav sretan je rekao da poručim dedi da se ne 

brine i da de nas posjetiti zajedno sa svojom unukom, 

koja je u tom trenutku ulazila u dvorište. 

Nisam mogao vjerovati svojim očima, pa to je ona ista 

djevojka od jučer, mislio sam u sebi. Laganim koracima 

pridružila nam se, prvo se pozdravila sa dedom 

Mehmedom a potom i sa mnom, rekavši: »Ja sam Azra, 

unuka Mehmedova...drago mi je.«  

»To mi je ved čika Mehmed rekao, a ja sam Miha i 

meni je još draže.«  

Dugo smo razgovarali i raznih se tema dotakli. 

Vremenu za posjete je došao kraj, tako da smo Azra i ja 

ostavili starog Mehmeda u dvorištu. Kad smo izašli iz 

doma, rekao sam joj da bih zaista volio da nas posjete u 
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Sloveniji, zbog dede a i zbog samog sebe. Srdačno smo 

se rastali u nadi da demo se opet sresti. 

Na putu do stana dugo sam razmišljao o dedinom 

prijatelju Mehmedu i njegovoj predivnoj unuci Azri. Ušao 

sam u stan gdje sam zatekao Juricu, nešto smo na brzinu 

prezalogajili, spakovao sam svoje stvari i sa njim krenuo 

na autobusku stanicu. Malo poslije našeg dolaska, stigao 

je autobus. Pozdravili smo se sa obedanjima da demo se 

uskoro opet vidjeti. Smjestio sam prtljag i lagano ušao. 

Dok je bus kretao, mislio sam o čika Mehmedu i 

predivnoj Azri, kao i o prijatalju koji ostaje u predivnom 

gradu koji je ostavio mnogo toga lijepog u mom srcu. 
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5. poglavje 

NEZABORAVNO DRUGARUVANJE I TRAJNO 

PRIJATELSTVO6 

  

 Prekrasno letno prikvečerje. Sedam sama vo dvorot. 

Odednaš slušam glasen razgovor od sosedniot dvor. Po 

izvesno vreme čičko Jovan vikna po mene: »Marija, dojdi 

kaj nas!« Se začudiv na pokanata, no vednaš otidov. Vo 

nivniot dvor stoeše momče na moja vozrast celoto 

vozbudeno. Se zaprašav koe e toa momče. Čičko Jovan 

nè zapozna. Se vika Miho i e od Slovenija. Vo mene 

rasteše neizvesnost zošto me povikaa. Otkako sednav, 

Miho mi raskaža za negoviot dedo i za negovata rešenost 

da gi pronajde negovite drugari od JNA. Miho prodolži 

da raskažuva kako pristignal vo Skopje, no ja zgrešil 

adresata i vlegol kaj našite sosedi koi vo prvite momenti 

izbezumeno go slušale i ne go razbirale, no, sepak, na 

krajot se razbrale. Mu se zablagodariv na sosedot i 

zaedno so Miho se upativme vo mojot dom.  

                                                           
6
 Marija Gocevska, ASUC Boro Petrushevski, Bulevar Aleksandar Makedonski 26 b, 

Skopje 
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Vo dvorot sedea moite roditeli koi začudeno gledaa 

vo Miho. Nivnata začudenost stana ušte pogolema koga 

toj gi pozdravi na slovenečki: »Dober večer«. Miho se 

pretstavi čij vnuk e i kogo bara. Tatko mi mu objasni 

deka po penzioniranjeto dedo reši da živee vo kuќata vo 

selo. Go pokani da prestojuva kaj nas i mu veti deka ќe 

go odnesat kaj dedo Tome. Dodeka sedevme vo sobata, 

Miho mi kažuvaše za nivniot način na obrazovanie, 

prirodnite ubavini na negovata tatkovina i mnogu drugi 

interesni raboti. Osobeno vo seќavanje mi ostana 

slučkata vo učilnicata koga toj izleguvajќi kon tablata se 

prepnal i so glavata udril vo stomakot na nastavničkata, 

pa taka, namesto vo isprašuvanje, časot pominal vo 

smeenje. 

 Po pojadokot, odlučiv da go prošetam Miho niz mojot 

grad Skopje. Dodeka se šetavme niz ploštadot 

»Makedonija«, Miho se vooduševuvaše na ubavite 

gradbi, na spomen-obeležjata, osobeno na spomenikot 

na Aleksandar Makedonski i na preubavata fontana. 

Reče deka gletkata kon Porta Makedonija mu dava 
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čuvstvo deka se naoģa vo Pariz pred Triumfalnata kapija. 

So mnogu emocii mu raskažuvav na Miho za Skopje, za 

mojata tatkovina. Mi beše žal što ne moževme ubavo da 

se razbereme. Znaevme deka našite tatkovci i dedovci, 

koga služele voen rok vo JNA, se razbirale odlično bez 

razlika dali zboruvale na srpsko-hrvatski, makedonski ili 

na slovenečki. Si vetivme deka ќe se potrudime da go 

naučime jazikot na drugiot. Pominavme preku Kameniot 

most, mostot na umetnosta, gi vidovme prekrasnite 

arhitektonski gradbi. Go odvedov Miho vo Muzejot na 

makedonskata revolucionerna borba kade mojot nov 

drugar se zapozna so našata dolgovekovna istorija. 

Prodolživme kon Starata skopska čaršija za da jademe 

prekrasni ќebapi. Miho so slast jadeše i veќe se 

dogovaravme kade ќe ja pomineme večerta. Sakav Miho 

da vidi kako se zabavuvaat mladite vo Skopje, pa se javiv 

kaj drugarka mi Sanja za da se dogovorime celoto 

društvo da se sobere i da odime vo nekoe kafule, pa vo 

diskoteka. Večerta pominavme nezaboravni migovi na 

koi sekogaš ќe se seќavame. Premoreni i sreќni se 
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vrativme doma vo isčekuvanje na noviot den koj ќe ni 

donese novi vozbuduvanja. 

 Sončevite zraci koi probivaa niz prozorecot nè 

razbudija. Vo mene rasteše netrpenie da stigneme kaj 

dedo i da go vidam negovoto lice koga ќe doznae koj e 

Miho. Tatko mi go povikaa na rabota, pa zatoa so Miho 

odlučivme da odime sami so avtobus. Se kačivme vo 

avtobusot i trgnavme kon selo Badar. Koga stinavme vo 

Katlanovo, prodolživme da odime peš kon seloto. 

Trgnavme, no na polovina pat ni zavrna. Trčajќi, 

stignavme do tunelot pod avtopatot koj beše napolnet 

so voda. Probavme da pomineme, no se isplašivme da 

ne ima dupki, pa zatoa odlučivme da čekame da pomine 

nekoj. Za samo desetina minuti se dobliži star dedo so 

dve stari magarinja. Se sožali i ni ponudi da nè prenese 

preku tunelot. Pri prviot obid da se kačam na magareto 

padnav. Miho se smeeše, zatoa mu rekov toj prv da se 

kači, no magareto potskokna i Miho padna na zemja. 

Dedo Stojan ni se smeeše, a potoa ni objasni kako da se 

kačime. Eden do drug, predvodeni od dedo Stojan, 
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pominavme niz tunelot. Odejќi po patot mu raskažavme 

kade odime. Dedo Stojan ni kaža deka go poznava mojot 

dedo. Našeto patuvanje so magare beše nezaboravno.  

Stignavme vo seloto vo popladnevnite časovi. Kako 

što se dobližuvavme do dedovata kuќa našite srca 

pobrzo čukaa. Vo dvorot sedeše dedo. Koga nè vide 

začudeno go zasuka svojot mustak.  

»Zdravo dedo«, rekov. »Ova e mojot prijatel od 

Slovenija«.  

»Slovenija?« – praša dedo.  

»Pogledni dedence, dali te potsetuva na nekogo?«  

Dedo se zagleda vo Miho.  

»Ne, ne možam da se setam«, gi potkrena veģite 

dedo.  

»Dedo, ova e vnukot na tvojot drugar Janez od JNA«.  

Očite na dedo blesnaa so nevidena svetlina, se potpre 

na stolčeto i počna zabrzano da diše.  

»Ne, toa ne e možno. Vnukot na Janez? Čedo moe, 

dali e toa vistina?«, dedo go praša Miho.  
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Miho mu prijde i silno go pregrna: »Da, vistina e 

dedo«.  

Sednavme site molčejќi. Našeto molčenje go prekina 

veseliot glas na baba mi, koja ni donese ruček. Otkako 

jadevme tavče-gravče so kolbasi, otidovme da se 

odmorime. Miho ne možeše da zaspie, pa zatoa 

otidovme vo sobata na dedo koj gi izvadil sakanite sliki 

od JNA.  

»Sednete deca. Sè uste ne možam da poveruvam 

deka ova e vistina, deka ne e son. Miho, dete moe, eve 

sme jas i dedo ti vo JNA, ovde sme so drugite drugari«. 

Dedo ni gi pokažuvaše slikite koi Miho veќe gi imaše 

videno kaj svojot dedo. Jas i tvojot dedo bevme dobri 

drugari. Ušte se seќavam na mojot prv den vo redovite 

na JNA. Sam, daleku od domot, nepoznati lica. Nè 

odvedoa vo dolgite sobi i ni podelija kreveti. Vo sobata 

imaše i postari vojnici koi počnaa da nè zadevaat. Eden 

od niv mi se obrati: »Gujo (gušter), dojdi vamu i namesti 

mi go krevetot«. »Ne sakam«, mu odgovoriv, ne znaejќi 

deka poveќeto vojnici se plašele od nego. Toj trgna kon 
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mene so stisnata tupanica kojašto vo letot beše fatena 

od nečija druga raka.  

»Ostavi go namira«, reče vojnikot. Duri togaš go 

poglednav visokiot rusokos vojnik koj me štiteše, toa 

beše tvojot dedo Janez. Ottogaš stanavme nerazdelni 

drugari. Sekogaš tvojot dedo i drugite drugari od JNA se 

del od mene. Dosega, edinstveno spomenite ni go 

održuvaa prijatelstvoto, no sega sudbinata povtorno nè 

spoi – brišejќi ja solzata, reče dedo. Prodolži da ni 

raskažuva za denovite minati vo JNA, za tagata i radosta 

koja ja spodeluvale zaedno. Dedo naednaš počna da se 

smee. Go poglednavme i toj niz smea ni raskaža kako 

dvajcata preku ograda se obidele da izlezat od 

kasarnata, no, iako uspeale, ne otišle vo gradot bidejќi gi 

iskinale pantalonite. Dodeka dedo objašnuvaše, Miho go 

zabeleža istetoviraniot tenk na rakata do koj stoi datata 

koga služel voen rok vo JNA (26.03.1956 god.). Dedo go 

zabeleža toa i mu raskaža deka bil odlikuvan za najdobar 

vozač na tenk, pa zatoa za spomen go istetoviral tenkot 

koj sekogaš go potsetuva na vojničkite denovi i na 
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drugarite od cela Jugoslavija, na mladosta. Mojot dedo 

Tome, ni kaža: »Vnučinja (i Miho vednaš go zasaka kako 

roden vnuk), drugarstvoto e najskapoceniot podarok vo 

životot na čovekot. Sekoe novo drugarstvo te pravi 

pobogat, posreќen, pohuman«.  

18 avgust – stanavme i se podgotvuvavme da se 

vratime vo Skopje. Dedo se pojavi oblečen vo kostum i 

so svečen izraz na liceto. Se začudivme što se slučuva. Mi 

reče: »Marija, da ne zaboravi koj den e denes?« Se 

zbuniv. Pomisliv deka sum zaboravila nečij rodenden, 

možebi, tokmu na dedo. Dedo me potseti deka toa e 

rodendenot na Armijata na Republika Makedonija. Miho 

imaše možnost da vidi kako kaj nas se odbeleža toj den. 

Aktivnostite, koi traeja edna nedela, završija so 

spektakularen let na helikopterite na ARM. Jas i Miho 

bevme presreќni, a dedo beše zamislen. Ni reče deka se 

prisetuva na vremeto koga na 22 Dekemvri, nasekade niz 

Jugoslavija se proslavuval Denot na JNA. So nasolzeni oči 

ni raskažuvaše za goleminata na toj den, za silata na 

Jugoslovenskata narodna armija, za vozvišenoto čuvstvo 
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da si vojnik vo JNA i ponatamu da bideš del od rezervniot 

sostav na JNA. Govoreše deka osven čest, toa bilo i 

mnogu golema odgovornost – postojano da si dostapen 

za Armijata i sekogaš podgotven da izlezeš vo presret na 

nejzinite potrebi. Jas i Miho sfativme što značelo toa 

čuvstvo na pripadnost kon Armijata, kon zemjata, kon 

drugarite. 

Na dedo doma mu podgotvime novo iznenaduvanje. 

Go vklučivme kompjuterot preku koj Miho se povrza so 

svoite roditeli, koi go povikaa dedo Janez. Starite drugari 

so solzi razgovaraa i se potsetuvaa na ubavite spomeni. 

Po dolgiot razgovor si vetija deka vo idnina počesto ќe 

kontaktiraat, no i deka ќe se vidat. Jas i Miho bevme 

presreќni poradi sreќata na našite dedovci. 

 Denovite brzo minaa. Miho moraše da ja prodolži 

potragata po drugite drugari na dedo Janez. Dolgo stoev 

na železničkata stanica gledajќi go vozot kako zaminuva. 

Sonceto tivko se spuštaše zad planinata. Znaev deka 

denovite pominati so Miho nikogaš nema da gi 

zaboravam. Se nadevam deka eden den zaedno so mojot 
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dedo ќe otideme kaj Miho i deka jas lično ќe se 

zapoznaam so dedo Janez.  
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6. poglavje 

PONOVNO ZAJEDNO7 

 

Pred zracima sunca povlači se jutarnja rumen. Moje 

Celje ostade iza mene. Sjedim u kupeu voza koji vijuga 

niz slovenačke vrleti spuštajudi se prema ravnicama. 

Misli mi naviru, u njima puno slika koje čini mi se žele da 

odagnaju samodu oko mene. U srce mi se smjestila priča 

mog djeda, a u džepu, u novčaniku, na papiru, adresa 

čija je pošta: Podgorica. 

U vrijeme kada je adresa ispisana taj grad se zvao 

Titograd. Namede mi se mnoštvo pitanja. Jesam li ja to 

krenuo na ovaj daleki put da razgrnem vrijeme i da 

povežem djedovo nekada sa ovim zajedničkim sada. U 

Podgoricu sam došao kada je na pomolu bio smiraj dana. 

Zraci sunca povlače se pred večernjom rumeni. Odlučih 

da nod provedem u hotelu. Jedan sredovječni čovjek 

dovede me do hotela »Crna Gora«. Ljubazno osoblje mi 

je na usluzi. 

                                                           
7
 Emina Đokovid, Srednja stručna škola Ivan Uskokovid, Ul. Vasa Raičkovida 1, 

Podgorica 
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Osvanuo je novi dan. Spremam se za nove izazove. 

Čeka me neizvjesnost. Osjedam blage titraje u duši od do 

tada nepoznate treme. Slušam savjet ljubaznog 

recepcionera. Izlazim iz hotela sa dosta informacija. 

Ponovo moje misli stvaraju slike koje kao da ožive, 

prolijedu mi kroz glavu.  

»Drugovi iz vojske. Bilo je to nekad. Nije to kao 

sada...«  

Kao da čujem glas moga djeda. To se ne zaboravlja. 

Znam da mu je to hranilo dušu svih ovih godina koje su 

polako a sigurno izmicale kao ljetnji dani pred jesenjim. 

Pozivam taksi. Stojim na trotoaru. Posmatram 

prolaznike. Možda je neko od njih potomak druga iz 

vojske moga djeda. Svi su visoki, krupni i prijatnog 

izgleda. Liče na onog djedovog druga iz vojske, iz priče. 

Taksi stiže. Lako se sporazumjesmo. Obuzima me želja 

da što prije saznam nešto o tom čovjeku. Moj pogled leti 

na sve strane. Osjedam neku blagu uznemirenost. 

Prolazimo uskim ulicama. Zaustavismo se na kraju jedne 

ulice. Čitam broj, onaj isti koji je na papiru u mom 
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novčaniku. Imam li pravo da bez najave zavirim u život 

nepoznatih ljudi? Zašto da ne? Ohrabrih se. Uzimam iz 

prošlosti ono što je najljepše. Sjedanje na jednu zemlju i 

jedno drugarstvo iz vojske. Te zemlje više nema, ali... 

Otvorih kapiju. Osjetih miris cvijeda i zelene trave. 

Osjetih vezu između njih i nas. Pored ulaznih vrata u 

kudu na stolici neobičnog izgleda sjedi čovjek. Sjedi i kao 

da nešto drži u rukama. Priđoh bliže. On drži ruku u ruci. 

On je to sigurno. Priđoh mu. Pomalo zbunjen rekoh mu 

ko sam, čiji sam unuk i odakle dolazim. Čovjek teško 

ustade. Skoro da se spotakao. Čuh ono »uh!« Ispred 

mene proletješe sve njegove godine, čije tragove 

ugledah na njegovom licu. Starac zatvori oči koje su se 

jedva vidjele ispod gustih sijedih obrva. Jedna suza se 

otkotrlja i zaustavi u dubokoj bori. Teško podiže kapke, 

uzdahnu i reče: »Ma je li mogude? Dobro došao, sine!« 

Starac dobi snagu, i jače mi stegnu ruku. Blago me 

privi na svoja prsa. Samo tren ranije on kao da je pravio 

bilans svoga života, a sada je eto mlađi za pedeset 
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godina. Dutimo. On gleda onaj papir. »Kakav je to život 

bio! Gdje li su oni drugi...« 

Otvoriše se vrata. Pojavi se mladid mojih godina. 

»Ovo je moj unuk. Liči na mene kao što ti ličiš na svoga 

djeda.« Mladid je visok, crn, moderan, maturant u jednoj 

srednjoj školi. O domadinskom prijemu neka govori sve 

ovo što du dalje ispričati. 

Srdačnost susreta nastavljena je u našem druženju i u 

obilaženju značajnih mjesta u gradu i okolini. Ovi ljudi 

omogudili su mi da upoznam njihov grad, da saznam o 

ljudima, o kulturi, o religiji, o istoriji, i običajima u ovoj 

lijepoj zemlji na Balkanu. Filip, moj mladi domadin, 

ostavlja sve svoje obaveze. Ja otkazujem smještaj u 

hotelu. Soba u njihovoj kudi pružila mi je svu udobnost. 

U njoj sam proveo tri tople i prijatne nodi. Bide ovo, to 

ved osjedam, za čitav život moji, podgorički dani. Pričao 

mi je moj novi drug o Crnoj Gori. Nabrajao je mjesta, 

planine, rijeke, jezera, polja. Govorio mi je o ljudima koji 

su svojim djelom pronijeli ime njegove zemlje. Krenuli 

smo u obilazak grada. Ulice su široke, ograničene širokim 
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trotoarima. Puno je zelenila. Dvije rijeke, Morača i 

Ribnica, na svojim obalama nose bududu metropolu. 

Spomenici, trgovi, parkovi, mostovi, moderne zgrade, ne 

znam šta du prije, da li da slušam, slikam ili samo 

gledam. Sahat kula, kao neki drevni obelisk, čuvar je 

starog vremena. Vidi se iz svih krajeva grada. 

Most zvani Millenium iznad kojeg se uzdiže betonski 

stub poduprt sajlama, kao da drži nebo, pravi je ukras 

grada. Sa njega vidim još četiri mosta. Idemo do 

najstarijeg, zvanog Vezirov most. On spaja duh starog 

vremena sa ovim novim. 

Vradamo se desnom obalom Morače. Zaustavljamo se 

pored Hrama Hristovog Spasenja, koji je još u izgradnji, 

ali koji zrači duhovnošdu i djeluje veličanstveno. Ostaju 

iza nas moderne građevine i palme čije se grane blago 

pod vjetrom podvijaju. Zaustavljamo se ispred 

spomenika, vladara, vladike, prosvetitelja i sveca, Petra I 

Petrovida Njegoša. Iza njega je divan park, a tamo malo 

dalje neobično zdanje u kojemu su smješteni tehnički 

fakulteti. U blizini je i studentsko naselje. Ponovo se 
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vradamo u centar grada. Prolazimo pored zgrade 

Crnogorskog narodnog pozorišta. Zgrada moderna i sva 

od stakla. Sunčevi zraci se od nju odbijaju, ali moj pogled 

kao da se zaveza. U centru grada, pješačkom zonom, 

stižemo do spomenika prvog crnogorskog kralja, Nikole 

Petrovida. Kralj Nikola nema krunu, a pojahao je na 

vilovitnom konju. Filip mi je objasnio njegovu simboliku. 

Pored spomenika je lijepo uređen park od kojeg 

stepenice vode do mjesta Skaline, tu gdje se gubi 

Ribnica, bogatedi svojom vodom rijeku Moraču. Na 

drugoj obali su ostaci drevnog grada, iz X vijeka, iz doba 

vladavine Nemanjida. Dva brda, Gorica i Ljubovid, preko 

ovih svetinja kao da ukrštaju svoje poglede. Na drugoj 

strani širokog bulevara, spomenik je ruskom pjesniku 

Puškinu. »I naš kralj Nikola bio je pjesnik. Bio je đak na 

Sorboni. Na to smo mi svi ponosni.« ispriča mi Filip. 

Osjetih se izgubljenim u takvoj tradiciji. Iz mojih grudi 

oteše se uzdisaji i riječi poput onih »zar meni sva ova 

ljepota da se desi?«... 
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Obuzima me osjedanje ponosa što sam u društvu 

mladida koji domadinski, smireno i jednostavno priča o 

svom narodu i o znamenitostima od kojih nas dijele 

decenije i vijekovi. Priča mi Filip o svojoj generaciji, o 

muzici koja se sluša u klubovima. Priča mi o planovima i 

ambicijama u ime svoje generacije.  

Drugog dana putujemo prema Cetinju. Manastir, 

Biljarda, Zetski dom, zgrada gimnazije, prostrani parkovi 

odišu starinom i ljepotom. Kredemo prema Lovdenu, 

crnogorskom Parnasu. Stotine stepenica prelazimo, ali 

snaga nas nije izdala. Zadivljen sam mauzolejom koji se 

uzdiže iznad groba Petra II Petrovida Njegoša. U 

djetinjstvu Rade Petrovid, kasnije vladika, vladar i 

pjesnik. Dok smo pili osvježavajude pide u restoranu, 

pogled mi se zaustavljao na obroncima Lovdena. Oblaci 

su iznenada prekrili nebo. Munje su se spremale, pa do 

Njeguša, gdje se nalazi Njegoševa rodna kuda, nijesmo 

mogli podi. Ali saznao sam nešto vrlo neobično. Saznao 

sam da je vladika Njegoš napisao najljepšu ljubavnu 

pjesmu u epohi romantizma »Nod skuplja vijeka«. Spjev 



 

 
85 

 

»Gorski vijenac« dobio sam od svojih domadina na dar. 

Popodnevne sate proveli smo na brdu Medun. Ponos 

plemena Kuči, Marko Miljanov, počiva na njemu. 

Njegova rodna kuda pretvorena je u muzej. Gledajudi sve 

relikvije u njoj osjetih neku neobičnu jezu. Pomislih kako 

su Crnogorci jednostavno i ponosno povezali vjekove. 

Saznadoh da je taj Crnogorac ostavio i vojvodsku titulu, a 

uzeo pero. Kasno je naučio da čita i piše, ali na vrijeme je 

ostavio djelo »Primjeri čojstva i junaštva«. Prepoznadoh 

te primjere i u mojim domadinima. Vradajudi se, govorio 

mi je Filip i o drugim krajevima ove lijepe zemlje. 

Još jedno novo jutro i novo putovanje. Kredemo 

prema manastiru Ostrog. To je najvede svetilište. Tu 

počiva Sv. Vasilije Ostroški, iscelitelj i svetac. Njegovim 

moštima poklanjaju se ljudi svih vjera i svih rasa. Osjetih 

neobično blaženstvo. Nestade umora. Donji manastir, 

klasična građevina, a Gornji manastir, kojemu potporu 

daje ogromna kamena stijena, izgleda kao brušeni 

dijamant čiji sjaj traje i trajade. Ponovo me obuze ponos 
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što obogatih svoja saznanja za kratko vrijeme, zahvalan 

djedu i njegovim uspomenama.  

Posjetili smo i Rijeku Crnojevida i brdo Obod, na 

kojemu je bila smještena prva štamparija na 

južnoslovenskim prostorima. Za »Oktoih« sam od djeda 

saznao. Odvezli smo se do Skadarskog jezera i turističkog 

kompleksa zvanog »Plavnica«. Tamo smo pravili roštilj. 

Vidio sam mjesto na kojem Morača svoje talase tiho i 

nenametljivo prepušta jezeru. 

Tako sam ja, Miha Slovenac, kako su me oslovljavali 

svi koje sam upoznao, u samo do prije tri dana 

nepoznatoj porodici, osjetio bratsku ljubav. Na jednom 

parčetu papira napisao sam moju adresu, i dao ga Filipu. 

Nadam se da ona nede čekati pet decenija, i da nekoga 

od njegovih potomaka povede na put u Sloveniju. 

Hvala mom djedu. Hvala za ovu ljepotu jednoj zemlji i 

Jugoslovenskoj narodnoj armiji kojih više nema. Hvala 

ovim ljudima koji su pokazali da ljepota i ljubav ne 

priznaju granice. Hvala Filipu što mi je objasnio šta je u 

Crnoj Gori junaštvo, a šta čojstvo, i kako se poštuju sve 
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vjere i narodni običaji. Bogat sam se vratio u rodno Celje. 

Na policu u moju sobu stavio sam knjigu »Gorski 

vijenac«, a mnogo toga ostade dugo, dugo u mojoj duši. 

Hvala Filipu koji me je dok smo nod provodili u jednoj 

diskoteci upoznao sa jednom Nevenom čija je duga riđa 

kosa na trenutak zaklanjala njeno lijepo lice. 
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7. poglavje 

MIHA STIŽE U PIROT8 

 

Putujem ved dugo i odavno sam prestao da obradam 

pažnju na pejzaže koji se smenjuju kroz prljavi prozor 

autobusa. Ulaz u Pirot je ozelenjen i privlačan svakom 

novom oku, ali posle ovolikog puta meni je posmatranje 

prirode bilo poslednje na pameti.  

Sedeo sam na desnoj strani autobusa sa zamračenim 

prozorom.  

Skrštenih ruku i raširenih nogu dremao sam 

prisedajudi se svojih prethodnih destinacija.  

Da li je mogude proživeti avanture, opisane u starim 

stripovima, o kojima sam samo slušao od roditelja, 

uzdahnuh okredudi glavu na drugu stranu.  

Nakon par minuta brze vožnje nešto u autobusu jako 

puče, putnici se uspaničiše, šofer naglo zakoči, a moj nos 

ostade zariven u susedno sedište.  

                                                           
8
 Nikola Miladinovid, Tehnička škola,Takovska 22, Pirot 
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Za volanom se potom začu trom i dubok glas koji je 

smirivao putnike: »Ne bojte se, samo je pukla guma. Evo 

za par minuta stižemo na glavnu stanicu.«  

Napokon, pomislih u sebi. Ovo je putovanje bilo 

dovoljno iscrpljujude i bez pomisli na to da mi tek 

predstoji potraga za Zoranom Dragojevidem, dedinim 

drugom iz JNA, čiji je ovo rodni kraj.  

Autobus je stigao na odredište i putnici su polako 

izlazili, vukudi sa sobom svoj prtljag.  

Lagano sam ustao sa sedišta i sredivši stvari u 

torbama napustio prevozno sredstvo na koje sam se 

poprilično bio navikao. 

Pozdravio sam toplo prepodne u gradu Pirotu. Sunce 

je uveliko žarilo, a stanovnici su užurbano jurili ka svojim 

dnevnim zadacima. Da li su i njihovi dani monotoni i 

repetitivni bez trunke akcije i uzbuđenja, kao i ljudima 

svuda u svetu? Da li nešto razlikuje ove ljude od ostalih, 

ili smo svi isti. Ma, svi smo tako bedno isti!  

Moje mišljenje o svaklodnevnoj monotoniji se ubrzo 

promenilo.  
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Ved ogladneo od silnog putovanja odlučih da se 

smestim u obližnju kafanu koja je, pored alkohola i 

mušterija koje mirišu na alkohol, takođe nudila i 

kvalitetne sendviče. Smestivši torbe pored stolice, seo 

sam uz drveni sto i dograbio meni u kome nisam našao 

skoro ništa o hrani. Pozvao sam konobara i zamolio za 

najobičniji sendvič, nisam bio raspoložen za specijalitet 

kude.  

Kada sam izašao iz kafane, uočio sam markantnog 

gospodina u odelu koji se vrteo u krug i stalno gledao na 

sat, ne toliko zbog informacija, nego zbog čiste nervoze, 

činilo mi se.  

Ugledavši me kako mu prilazim, nije mi ni dozvolio da 

kažem šta imam, ved me odmah preseče rečenicom: 

»Žao mi je! Ne kupujem čestitke ne želim da znam ništa 

o Isusu Hristu i ne mogu pomodi nikome, okanite me se 

molim Vas, i imam ved tri kredita, nema šanse da me 

ubedute da je taj što nudite povoljnij! Hvala! Prijatan 

dan!« 
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Gledao sam ga neko vreme dutke i zbunjeno, gotovo 

uplašeno, dok se nisam prisetio da sam pridošlica u grad 

i da valjda tako »mirišem«, pa sam se nasmejao i 

odgovorio mu: »Ne bojte se, ne nudim ništa, ved tražim, 

tražim informaciju. Kažite mi, molim Vas, gde ovde mogu 

nadi smeštaj za par dana. Ne ostajem dugo, a radije bih 

da uzmem privatni smeštaj po mogudstvu.« 

Gospodin me dobro odmeri svojim krupnim zelenim 

očima, a zatim pogleda u pravcu mojih kofera. 

»Postoji kompleks stanova koji, kako sam ja 

obavešten, i nije mnogo skup, ali je daleko odavde, evo, 

pokazadu ti put do glavne raskrsnice na kojoj deš morati 

da pitaš za dalja uputstva.« 

Zahvalivši se čoveku na pomodi nekako sam se probio 

kroz špalir uličnih prodavaca, odbijajudi pri tom 

svakojako povrde koje mi beše potureno pod nos da 

omirišem i ocenim kvalitet. Nakon par minuta hoda, 

prebacujudi prtljag iz jedne u drugu ruku i mahinalno 

popravljajudi porube na odedi vođen sugestijom da sam 

izgužvan, stigao sam i do glavne raskrsnice u Pirotu.  
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Odahnuvši od silnog umora kročih nogom da pređem 

na drugu stranu raskrsnice, kada se ispred mene zaustavi 

taksi. Primetih da su ga dekorisale pirotske ptica, ako 

ptice uopšte mogu nekome da pripadaju. Vrata taksija se 

otvoriše i iz njega izađe besan, prodelav čovek u 

somotskim pantalonama. Taksista je bio toliko besan da 

se činilo da de mu vene na vratu eksplodirati. Prišao mi 

je tresudi se i uzviknuo: »Ajde sad! Ulazi!« 

»Pardon, prošaptah  sav zbunjen i uplašen.« 

»Ulazi, bre, u kola!« 

»Ali ja nisam naručio...« 

»More, ulazi u kola, sad se praviš pametan, a posle 

mene optužujete kako pomešam mušterije! Jesi ti zvao 

taksi?« 

»Nisam ja, gospodine, zaista, ja sam baš krenuo u 

pravcu nekog kompleksa gde se izdaju stanovi...« 

»A, tam li ideš? Če te odvezem ja, ajde ulazi.« 

»Nemojte, molim Vas, mogu ja i peške.« 

»Ma, de bre, ja sam profesionalac, ajde ulazi!« 
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Taksista se polako smiri, a zatim mi otvori vrata 

taksija iz kog pokulja gomila prašine. 

Ni sam nisam znao šta radim, valjda je umor uticao na 

to da odbacim racionalnost i razmišljanje o posledicama. 

Smestio sam se u stari taksi koji se, ispuštajudi neke 

čudne zvuke, uputi ka nepoznatoj destinaciji.  

Vozili smo se skoro pola sata i, kako mi se činilo, vrteli 

u krug. Nelagodnu tišinu u taksiju prekinu glas mog 

šofera koji upravo beše pozvao prijatelja: »E, Miko, kude 

se, bre, toj izdavaju stanovi kod nas. Ja se ne sečam?« 

Nisam baš razumeo ovaj razgovor, ali mi se po 

facijalnoj ekspresiji vozača činilo da ja nedu skoro ledi u 

krevet.  

Našu ludu vožnju prekinu naglo kočenje i 

zaustavljanje ispred reda visokih zgrada, koje su, baš 

smo pogodili momenat, bile okružene policijskim 

automobilima. Stanovnici su stajali preko puta »mesta 

zločina« neizvesno iščekujudi rasplet situacije. Ulaz u 

jednu od zgrada bio je opkoljen. U jednom trenutku 

začuše se jaki koraci i svi pogledasmo u pravcu samog 
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ulaza u zgradu. Policajac je oprezno koračao držedi u ruci 

karabin. Začuo se aplauz. Gde sam ja ovo došao! 

Patrolna kola počeše da odlaze. Moj taksista je 

netremice posmatrao ovu situaciju, a zatim dobro 

odmeri plato na kome smo se nalazili, pa reče: »O, gle 

slučajnosti, pa ovo je tvoja stanica. Ovde se izdaju 

stanovi.«  

Nalazio sam se u takvoj situaciji da nisam znao da li da 

zlazim iz taksija, ili da ostanem u njemu i platim čoveku 

da odspavam malo na zadnjem sedištu. Morao sam da 

istrajem na svom zadatku i da pronađem Zorana, 

prijatelja mog dede.  

Ugledavši ženu na samom ulazu u kompleks stanova, 

brzo sam izašao iz taksija bacivši novac na prednje 

sedište, i dotrčao do gospodje koja upravo beše završila 

telefonski razgovor. 

»Oprostite, da li znate kome da se obratim da bih 

iznajmio stan?« 
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»Došao si na pravo mesto, klinac, ja ovde vodim sav 

posao. Dobro ne baš uvek, pravi gazda je u bolnici, ali za 

sada ja sam ovde glavna, kaži šta te zanima?« 

»Pa, ako biste mogli da mi pokažete neke od 

jednosobnih stanova. Ne planiram da ostajem dugo. Vi, 

kako vidim, imate baš vesele stanare. Izvinite što pitam, 

ali zašto je maločas intervenisala policija?« 

»Ma, to je ovaj deda Kiza lak na okidaču, kako beše 

njegovo ime? Zoran? Zoran Dragojevid.« 

Ding, ding, ding! Mora da sam rodjen pod srednom 

zvezdom, baš me hode. 

Čuvši ovo ime počeo sam da gubim kontrolu nad 

vilicom. Kako li du se ja obračunati sa Clint Eastwood - 

dedom? Nisam imao vremena za gubljenje, odmah sam 

zatražio broj Zoranovog stana od »ljubazne« stanodavke 

i uputio sa na tredi sprat. 

Tredi sprat! Bez lifta, a ja ved bez osedaja u nogama! 

Tredi sprat bio je neverovatno čist, a stan Zorana 

Dragojevida nalazio se na samom kraju hodnika.  
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Ime ispisano na vratima je bilo delimično izbrisano. 

Pisalo je samo Zoran Drag. Pozvonio sam. 

Čulo se tromo koračanje, otključavanje, i u delidu 

sekunde našao sam se »oči u oči« sa cevi automatskog 

pištolja. Iz senke je lagano izašao Zoran Dragojevid, mali 

sedi starac obučen u vojnu uniformu sa kokardom na 

glavi. Nisam mogao da poverujem da ovakvo milo lice 

može da pravi probleme, ali lice i ne pravi probleme, ono 

zavarava.  

Moje misli presekao je Zoranov glas: »Jesi ti špijun?« 

»Nisam, gospodine, ja sam unuk Vašeg prijatelja iz 

vojske.« 

Zoran me pogleda, a zatim pogleda u pravcu 

izbrisanog imena na njegovim vratima, pa reče pomalo 

zabrinuto: »Kakva, bre, vojska? Kakav prijatelj? Ja nisam 

Zoran Drag? Ili jesam? Ko sam ja? Ko si ti, jesi ti špijun?« 

»Ja sam unuk Vašeg prijatelja iz JNA.«  

»Tako je! JNA! Jeste, ja sam, bre, vojnik, ja branim 

otadžbinu. Da nije mene, Tito ne bi bio danas živ, ajde, 

uđi, sine!« 



 

 
97 

 

Polako sam kročio u Zoranov stan. Enterijer je 

izgledao kao reklama za »Zastavu oružje« iz prošlog 

veka. Svuda posteri Josipa Broza, na zidu je ispisano 

»Živela otadžbina«, a na stolovima svuda uramljene slike 

iz vojničkih dana. Nisam mogao a da na primetim 

tetovažu na zglobu Zoranove šake. Bila je u obliku zmije 

koja sebi grize rep tako formirajudi zatvorenu kružnicu. 

Ispod zmije nalazili su se brojevi 5/2/76. Nisam se ni 

trudio da upitam Zorana o čemu se radi jer je ovaj dekica 

očigledno bio senilan. Objasnio sam mu zbog čega sam 

došao, te da bih želeo da ponovo spojim sve prijatelje iz 

bivše JNA. Zoran je seo u fotelju, popreko me pogledao i 

upitao: »A šta radiš ovde dok je napolju rat?« 

Samo sam se nasmejao i odgovorio: »Rat se odavno 

završio, deda Zorane, mi smo pobedili u Drugom 

svetskom ratu!« 

Kada je Zoran to čuo, nabacio je osmeh na lice i opalio 

iz svog pištolja nekoliko puta. Par minuta kasnije začule 

su se sirene. Zoran je brzo izvadio jednu kutiju iz ormara 

govoredi mi da se ne seda vojske, ali da tu čuva sve 
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beleške i da bi želeo da je ja imam. Dodao je i da je kutija 

zaključana, da je pod šifrom, ali se ne seda kombinacije. 

Uzeo me je pod ruku i uputio ka požarnim stepenicama 

u nameri da me skloni od policije koja de biti tu svakog 

časa.  

Nisam baš bio oduševljen što pratim u stopu senilnog 

sedamdesetogodišnjaka, ali nisam imao izbora, nisam 

imao vremena da se sa njim raspravljam i ubeđujem. 

Shvatio sam da sam ja svoju misiju završio, da za 

tridesetak minuta imam autobus za Beograd i da ne 

moram uopšte da nodim u Pirotu. Ali kako za trideset 

minuta da stignem do autobuske stanice, razmišljao sam 

juredi za Zoranom niz požarne stepenice. A mene je tog 

dana baš htelo. Moj besni i glasni taksista sigurno nije 

čekao baš mene, ali ja sam prvi uleteo u poznati 

prašnjavi taksi. 

Zoran je vikao da pozdravim dedu, taksista je odmah 

dodao gas ostaviši Zorana u prašini. Policijska kola su 

stigla, a Zorana više nije bilo na vidiku. Iz taksija sam 

uleteo u autobus, a pažnju mi je privukao trag guma u 
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obliku kruga. Odjednom mi se u glavi prikazala tetovaža 

sa punim krugom na dedinoj ruci. To me je podsetilo na 

istetovirane brojeve na Zoranovoj ruci: 5/2/76.  

Kutija se otvorila i ja sam uzeo mali crveni dnevnik iz 

nje.  

Pored slika iz vojničkih dana i slika sa straže u 

crvenom dnevniku je bila zalepljena još jedna fotografija 

na kojoj svi prijatelji iz JNA drže jedni druge za ruke 

formirajuči savršen krug. Lako sam na fotografiji 

prepoznao svog dedu.  
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Zaključek  

NEKEGA LEPEGA JUTRA9 

 

Nekega lepega jutra v brezskrbni, tihi in zaspani vasici 

mir prekine moder avtobus, polepljen z zvezdami, in z 

voznikom, ki ima izrazite brke in ki brezvoljno vsak dan 

žrtvuje svoje živce za potnike, ki mu plačajo minimalno 

ceno vozovnice za čim daljšo pot. Ko se počasi in 

zanesljivo odpravim do avtobusne postaje, kmalu 

zagledam manjšo, suhceno postavo. Fanta z lepo 

urejenimi kratkimi rumenimi lasmi, oblečenega v kratko 

modro-sivo majico in kratke rjavo-rdeče hlače. Počasi ga 

prepoznam. To je Miha. 

Spoznala sva se na spletnem omrežju Myspace. Ko mi 

je omenil svojo zgodbo, sem ugotovil, da mu lahko 

pomagam.  

»Hej, Miha!« sem ga pozdravil. »Kako si?«  

»Glede na to, da mi je uspelo poiskati sedem 

dedkovih prijateljev in z njimi navezati stik, se počutim 

                                                           
9
Gregor Ratej, Šolski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
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nadvse odlično,« mi je navdušeno pojasnil. V tem 

razpoloženju pa kar nadaljeval pogovor: »Me boš 

popeljal do tvojega dedka?«  

»Seveda, vendar me še prej nekaj zanima? Mi lahko 

še enkrat pojasniš, kako se je pričelo to tvoje 

popotovanje?« sem radovedno povprašal. 

»Pri uri zgodovine nam je profesor Podobnik 

pripovedoval o JLA. Spomnil sem se na dedka, ki mi je 

nekoč kazal stare fotografije iz služenja vojaškega roka. 

Odločil sem se, da ga obiščem in ga poprosim, da mi jih 

še enkrat pokaže, in mi morda pove kakšen doživljaj iz 

tega časa. Pokazal mi je modro škatlo, kjer je imel 

shranjene stvari, ki so ga spominjale na te čase. Ko je 

vzel v roke nekakšen seznam, je postal nekoliko otožen. 

Ob nadaljnjem pogovoru sem ugotovil, da si zelo želi 

ponovnega snidenja s prijatelji iz JLA. Odločil sem se, da 

mu pri tem pomagam. In sedaj sem tu …« 

Ko je končal s pripovedovanjem, sva ravno prispela do 

dedkove hiše. Ker nama ni nihče odprl vrat, sva se 
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odločila, da pokukava še na vrt. Našla sva ga pri 

popoldanskem dremežu in ob glasnem smrčanju. 

»Dedi!« sem ga glasno poklical.  

»Hmm?« 

»Dedi, zbudi se!« sem vztrajal. 

Dedek se je počasi predramil in ko je zagledal Miho, je 

malce začudeno vprašal: »Kdo pa je ta fant?« 

»Ne boš verjel! To je Miha, vnuk enega izmed tvojih 

prijateljev iz JLA,« sem pričel navdušeno razlagati. 

»Sedaj sem pa radoveden postal. Naj pomislim, kdo bi 

to bil. Miha, mi boš malo pomagal?«  

»Pomagal vam bom z dedkovo zgodbico. Dedka ste 

prepričevali, da so tiste SMB kroglice, kuhan grah z 

mesom, odlične, a temu ni verjel. Kmalu pa se je v to 

moral prepričati kar sam. Ker je bil tako lačen, da se je 

kruljenje njegovega želodca slišalo vse do glavnega 

štaba, je to jed le poskusil. Navsezadnje pa jo je proglasil 

za najokusnejšo jed vseh časov.« 

Dedek se je glasno iz srca zasmejal in takoj pravilno 

uganil: »Ti si Janezov vnuk. Kako si me le našel?« 
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»Dedek Janez je imel shranjen seznam, kjer so bili 

naslovi njegovih prijateljev. Moderna tehnologija, 

različna javna prevozna sredstva in kanček iznajdljivosti 

so mi omogočile, da sem lahko obiskal dedkove prijatelje 

v Sloveniji, Srbiji, Bosni in Hercegovini, Makedoniji, Črni 

Gori in na Hrvaškem. Sedaj pa sem se ustavil še pri vas, 

da vas poprosim za pomoč pri pripravi presenečenja za 

mojega dedka.« 

Dedek ni mogel zadržati zadovoljstva in je nadaljeval: 

»Z veseljem ti priskočim na pomoč. Povej mi fantič, ali bi 

rad prej slišal še kakšno prigodo iz časa našega urjenja?« 

Med iskanjem sence je pričel s pripovedovanjem: 

»Tvojega dedka so dodelili v enoto s havbicami kalibra 

155 mm, drugo različico topa. Mislil je, da bo to lahko 

delo, vendar je po prihodu v skladišče ugotovil, da temu 

le ni tako. Seznaniti se je moral o načinih razstavljanja in 

sestavljanja tega orožja. Po vsakodnevnem končanem 

urjenju je moral havbico očistiti, čeprav je bila čista. Po 

mesecu vaje je bil mnenja, da že vse zna. Napočil je čas, 

ko je moral pokazati, česa se je naučil. Pa ni šlo vse po 
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načrtih, saj je havbico priklopil na tovornjak tako, da smo 

ostali fantje lahko le nemočno gledali, kako smo se 

odpeljali brez orožja. Za kazen smo morali vsi pokazati 

svoje znanje o priklapljanju havbice na tovornjak. Kmalu 

smo ugotovili, da nihče od pripravnikov ne zna tega 

narediti pravilno.«  

Z Miho sva se smejala, dedek pa naju je z resnim 

obrazom opomnil, da to le ni tako smešno, nakar sva se 

zresnila kot agent K v filmu Možje v črnem. 

»Rekel si, da potrebuješ mojo pomoč. Kako ti lahko 

pomagam?« 

Miha nama je pričel nazorno pojasnjevati načrt, ki si 

ga je v mislih skoval že pred njegovo poletno 

dogodivščino. Moj dedek živi nedaleč od Mihovega 

doma, zato se je strinjal, da njegovemu dedku že 

naslednji dan pripravita presenečenje in ga skupaj 

nenapovedano obiščeta.  

Miha je poleg mene na svoji odisejadi spoznal veliko 

novih prijateljev, vnukov tovarišev iz JLA. Z vsakim izmed 
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nas se je dogovoril, da našim dedkom podarimo skupno 

darilo – ponovno nepozabno snidenje.  

To bo prijateljem iz JLA polepšalo jesen življenja. 



 

 



 

 

Knjigi na pot 

 

Knjiga je nastala v okviru projekta, ki smo ga 

poimenovali Pišem jaz, pišeš ti, beremo vsi. Domišljija je 

avtorje zgodb iz začetnega izhodišča zanesla na različne 

poti, ki so vodile do enega izmed ciljev – knjige. 

Ustvarjalci so se pisanja lotili po predhodnem pogovoru s 

svojimi dedki, ki so obujali spomine na služenje 

vojaškega roka v svoji nekdanji državi Jugoslaviji. 

Zanimivo je, koliko lepih spominov imajo na prijateljstva, 

stkana v tedanjem času, čeprav življenje ni bilo vedno 

enostavno. Spomine polne optimizma so zaupali svojim 

vnukom, ki so jih vpletli v zgodbe na svoj način.  

 

Objavljene zgodbe v knjigi so avtorjem in mentorjem 

ponudile priložnost za spoznavanje novih prijateljev iz 

republik nekdanje Jugoslavije, saj so se mladi pisci s 

svojimi mentorji, ob izidu knjige, srečali v Celju.  

 

Nevenka Poteko



 

 

 

 



 

 

Avtorji zgodb in mentorji 
 
Marija Gocevska – avtorica, Violeta Kralevska – mentorica, 
ASUC Boro Petrusevski, Bulevar Aleksandar Makedonski 26 b, 
Skopje 
 
Elvedin Durgut, Mirza Sadikovid – avtorja,  
Hana Mašid – mentorica, Srednja škola za saobradaj i 
komunikacije Sarajevo, Velešidi 2, Sarajevo 
 
Emina Đokovid – avtorica, Zorka Milačid – mentorica, Srednja 
stručna škola Ivan Uskokovid, Ul. Vasa Raičkovida 1, Podgorica 
 
Ivana Marijanovid – avtorica, Josip Hadrovid – mentor, Škola 
za cestovni promet, Trg J. F. Kennedyja 8, Zagreb 
 
Đorđe Jovid – avtor, Miroslav Petrovid – mentor, Tehnička 
škola Zaječar, Kneginje Ljubice 3-5, Zaječar 
 
Nikola Miladinovid – avtor, Nina Tošid – mentorica, Tehniška 
škola, Takovska 22, Pirot 
 
Maša Belak – avtorica, Jana Golob Čujež – mentorica, Šolski 
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
  
Zala Čanžek Časl – avtorica, Andrej Jazbec – mentor, Šolski 
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
  
Gregor Ratej – avtor, Tadeja Praprotnik – mentorica, Šolski 
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
 

 



 

 

V projektu PIŠEM JAZ, PIŠEŠ TI, BEREMO VSI sodelujejo 
ustanove in koordinatorji projekta: 
 
ASUC Boro Petrusevski, Bulevar Aleksandar Makedonski 
26 b, Skopje 
Mimoza Gicevska 
 
Srednja škola za saobradaj i komunikacije Sarajevo, 
Velešidi 2, Sarajevo 
Kemal Jaganjac 
 
Srednja stručna škola Ivan Uskokovid, Ul. Vasa Raičkovida 
1, Podgorica 
Sredko Kljajid 
 
Škola za cestovni promet, Trg J. F. Kennedyja 8, Zagreb 
Snježana Kovač 
 
Tehnička škola Zaječar, Kneginje Ljubice 3-5, Zaječar, 
Goran Pujid 
 
Telekom, Takovska 22, Pirot 
Aca Božid 
 
Šolski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje 
Nevenka Poteko 
 



 

 

 


