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Uvod
BILI SMO TOVARISI*

Zadnja 3olska ura. Se 3estdeset minut sedenja in
gledanja v tablo, potem pa svoboda. Globok vdih in
vikendu naproti. A najprej ura zgodovine. Ne morem
reci, da sovrazim zgodovino, da je nevzdrzna in da je ne
razumem. Mislim, kaj sploh je za razumeti? Nauci$ se
nekaj dejstev, in to je to. In ravno tu je moj najvedji
problem z zgodovino. UCiti se. Sam sem bolj tehnicni tip
¢loveka in naravoslovje je tisto podrocje, ki me najbolj
zanima in kjer se lahko cele ure poglabljam v dolo¢eno
snov. Toda, zgodovina? Ne, hvala.

S to mislijo sem vstopil v napol prazno ucilnico. Danes
je petek in mnogim ni na prvem mestu sedenje za Solsko
klopjo. Ravnodusno sem odprl napol prazen zvezek, saj
nimam veliko zapiskov snovi, ker pri urah zgodovine ne

sledim tako kot bi bilo potrebno, je pa zato veliko risb,

1 Y L
Zala Canzek Casl, Solski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje




grafitov in podobno. Ravno sem zacel z novo skico, ko je
v razred vstopil profesor.

Gospod Podobnik je .. Ne vem, kako bi opisal
starejSega moZa s sivimi lasmi, brado in velikimi ocali.
Poleg tega ima vedno oblecen rjav suknji¢ z zakrpanimi
komolci, kar je »baje« spet modno, in hla¢e vseh moznih
barv in oblik. Njegov »famozni« dodatek pa je zelen
zvezek, za katerega nihée ne ve, ¢emu sluzi. No, on je
zgodovinar. In to v vseh pomenih te besede. Ne ustvarite
si napac¢nega mnenja, mozakar obvlada snov. Brez
pomoznih zapiskov, opornih tock ... Zgodovino pa razlaga
na nacin, da je vsem razumljivo. Pa ¢eprav na trenutek s
svojo vznesenostjo Ze malo pretirava.

Vsako uro znova si recem: »Danes ga bom pa
poslusal. Danes bom sledil snovi in od te ure nekaj
dejansko odnesel.« In ob koncu vsake ure ugotovim, da
ta dan 3Se ni prisel.

»No, drage dame in gospodje,« se zaslisi globok glas
gospoda Podobnika. »Danes bomo govorili o zelo

delikatnih stvareh,« je nadaljeval.




In v razredu zavrSi smeh ter mrmranje, saj to rece
vsako uro, za vsako snov.

»Ni¢ se ne smejte. Danes bomo govorili o zgodovini,
ki so jo pisali vasi dedje, nekaj deset let kasneje pa tudi
vasi oCetje. Je Ze kdo sliSal za JLA?«

V razredu zavlada tiSina. Samo ena dvignjena roka
soSolca Andreja, ki po mojem mnenju Zivi za ta predmet,
je prekinila idilicno podobo neznanja in ravnodusnosti v
nasem razredu.

»Andrej, povejl«

»Mislim, da je to Jugoslovanska ljudska armada.«

»Ja, bravo, Andrej! Sedaj lahko izpustiS roko,« je
nekoliko satiri¢no odvrnil profesor.

»No, kot je Andrej pravilno ugotovil, gre za cas
skupne drzave Jugoslavije.«

In nato sem prisluhnil uri profesorja Podobnika. Prvi¢
v treh letih na srednji Soli sem dejansko poslusal razlago
pri uri zgodovine. In ko je zvonec naznanil konec ure,

sem razocaran obsedel. Kako je lahko Ze konec?




To petkovo popoldne sem prezivel drugace kot vse
ostale. Obi¢ajno pridem po pouku domov, padem v
posteljo in odspim dve uri popoldanskega pocitka. Ali pa
druga moZnost — po pouku ostanem s sosolci, s katerimi
se odpravimo v na$ najljubsi lokal, odsedimo par uric in
se potem, uspe$no ali pa ne, odpeljemo s kolesom
domov. Najbrz mi ni potrebno poudarjati, katera izmed
teh dveh moinosti je najpogostejSa in nad katero je
moja mama tudi najmanj navdu$ena. Kakorkoli ... ta
petek je bil izjema.

Najprej naj povem, da sem mestni fant. Vse svoje
Zivljenje sem prezivel v Celju, kjer Zivijo tudi moji stari
starSi. Zato sem se v Solo in nazaj vozil s kolesom, v
dezevnih dneh pa me je, na poti v sluzbo, tja odpeljal
ofe. Do Nove vasi, kjer stanujem, sem potreboval
pribliZno petnajst do dvajset minut. Na poti sem zato
vedno poslusal glasbo na svojem iPodu, da mi je cas
hitreje minil.

Danes pa se s kolesom nisem odpravil proti domu.

Niti nisem potegnil iz torbe svojega iPoda, temvec sem




se kar pes odpravil ¢ez cesto do najblizjih stanovanjskih
blokov. Zakaj? V prvem bloku ob cesti, v Sestem
nadstropju, v stanovanju Stevilka petindvajset Zivi oseba,
ki jo kar pogosto obis¢em. Priznam, da je razlog obiska
velikokrat mama, ki zahteva, da gremo na obisk. No, v
tem stanovanju Stevilka petindvajset Zivi moj dedek
Janez, oe moje mame, ki je bil eden tistih, ki so pisali
zgodovino JLA.

Ne dolgo po mojem zvonjenju so se vrata odprla.

»Miha! Tebe pa danes nisem pricakoval. Kaj pa delas
tu?« Vidno presenecen me je dedek povabil napre;.

V dedku sem vedno videl avtoriteto in strogo drzo. Pa
tudi intelekt. Se vedno veliko bere in vsak dan resi vsaj
tri krizanke. Med porocili velikokrat izklopi telefon, da ga
nih¢e ne moti, in ko se sprehaja po mestu, se vedno
glasno pritoZuje ¢ez mladino ter gneco. Trdno je
prepric¢an, da drzavni dolg ne bo nikoli poplacan, da je

harmonika najboljsi izum in da Zenske niso za volan.




Danes pa sem si ga predstavljal v vojaski uniformi,
postavljenega v ravno vrsto in s strelnim oroZjem na
rami.

»Ni¢. Odlocil sem se, da Se ne grem domov, ker je
petek in sem koncal s poukom. Rekel sem si, da te malo
obis¢em, ker vem, da si danes Cisto sam.«

»A tako? Dobro, pridi v dnevno sobo. Ravno reSujem
krizanko. Mi bo$ malo pomagal. V teh starih leksikonih
nikjer ne najdem ameriskega pevca Jacksona. Kdo je
to?«

Njegovi izjavi sem se samo nasmehnil in zmajal z
glavo.

»Ves, dedi, danes smo se v Soli ucili o JLA. In sem se
spomnil na tiste stare fotografije, ko si ti sluzil vojsko
tam. Saj si bil vojak JLA, kajne?«

Nekaj ¢asa me je samo nemo gledal. Nato pa se
pocasi usedel na kav¢, pokazal na modro skatlo s
kitajskim vzorcem in dejal: »Prinesi mi tisto, prosim.«

Previdno sem polozil Skatlo na klubsko mizico v

dnevni sobi, sedel poleg njega in ¢akal.
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»Kaj so ti pa povedali o0 JLA?«

In na kratko sem mu obnovil dejstva, ki sem si jih
zapomnil.

»Samo to?« je po koncu dejal. »Ves, Miha, JLA ni bila
samo tretja najveCja vojska takrat. Ampak je bila tudi
nacin Zivljenja. Kar so nas naucili tam, smo si zapomnili
za vse Zivljenje.«

Zamisljeno je zrl v Skatlo in nadaljeval: »18 let mi je
bilo. S sluzenjem vojaskega roka sem pricel junija. Takrat
se je Se vojska imenovala Jugoslovanska ljudska armada.
Poslali so me v neko hrvasko vas. Imena se ne spomnim
ve¢, ker tam nisem bil zelo dolgo. Potem pa smo §li v
juzno Dalmacijo. To so bili ¢asi ... Tu so se spletla tudi
najlepsa in najboljsa prijateljstva.«

Nato je pocasi odprl pokrov modre Skatle in mi
pokazal svoje spomine. Shranjene so bile fotografije
tovariSev, pisma njegovih starSev, identifikacijska
Stevilka, razni nasitki in rjav list papirja, na katerem je bil
nekaksen seznam.

»Kaj so ta imena, dedek?«
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Previdno, kot da je najdragocenejsi kos papirja, mi je
vzel list iz rok in se nasmehnil ter rekel: »To, Miha, so pa
moji tovarisi. Bratje, ki so z mano zmrzovali v lanenih
Sotorih ali v zbiti zemlji na kakem obrambnem jarku in ki
so se z mano veselili v redkih gostilnah, kamor smo kdaj
pa kdaj lahko zadli za kratek ¢as. Se danes se spominjam
njihovih obrazov. DeSka razigranost in mladostna
naivnost nas bi marsikdaj stala Zivljenja. Hkrati pa je to
bila nasa resilna bilka.«

»Pravis, da je to seznam? Naslovi tvojih tovariSev iz
JLA? Uau, dedi, to Se vedno hranis?« sem bil tudi sam
navdusen.

»Miha, ta seznam je bil moj telefon, moj ... kaj Ze
imate sedaj? Racunalnike in vso ostalo tehnologijo.
Seveda, to Se vedno hranim! Ali ves, kako je to
dragoceno? Se dolgo potem, ko Ze davno nismo bili ve¢
vojaki, ko smo se Ze nekateri porocili, imeli druzine in
sluzbe, smo si Se vedno pisali.«

»Kaj pa sedaj? Si Se piSete?« me je zanimalo.

12



In dedek je Zalostno odkimal: »Ne, Ze dolgo nisem
dobil pisma. Stiki so se ¢ez leta izgubili. Marsikoga najbrz
Ze ni veC.«

»Ali pa so pozabili?« sem pametno pripomnil.

»Pozabili? Ne, Miha, tega nikoli ne pozabis. Trenutki,
ki smo jih skupaj preziveli, so del nas.«

Ze je hotel pospraviti stvari nazaj v $katlo, ko sem ga
ustavil in pripomnil: »Dedi, kaj ko bi jaz obiskal tvoje
tovariSe? Ti kraji niso tako dale¢ in danes so prometne
povezave kar dobre. Jaz bi lahko obiskal te ljudi in slisal
Se njihovo zgodbo.«

»Bi to res naredil? Veliko bi mi pomenilo.«

»Seveda,« sem odvrnil.

»Dobro,« je rekel. »Tu je seznam. Ce pa najde$
katerega izmed mojih prijateljev, ga lepo pozdravi.«

Z nasmehom na obrazu in odlo¢enostjo sem odsel od
dedka proti domu. V mislih sem Ze skoval nacrt, kam me
bo pot najprej zanesla. To bo moja poletna dogodivséina,

sem si mislil.
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1. poglavje
ZAGREBACKA POTRAGA ZA USPOMENAMA?

»Ovo je zadnja stanica. Izadite!« namrgodeni stariji
Covjek prstom mi je pokazao izlaz. Zakolutao sam o¢ima i
u tiSini pokupio svoje stvari ocaran takvom
»ljubaznos¢u«. Naglo sam iskoCio iz vlaka i nasao se na
peronu usred spleta traCnica. S jedne strane turisti
hodaju s perona na peron i zbunjenim pogledom traze
svoj vlak, za sobom vuku ogromne torbe Sarene poput
mojih Zniranaca i toliko velike da i ja sam stanem u njih.
S druge se strane bake guraju u redu za karte, a djeca
trékaraju za roditeljima koji se bore za Sto bolja mjesta u
vagonima. Svi zajedno stvaraju peronsku galamu i
kolodvorski kaos. Moje su se torbe, svaka na svoju
stranu, razbjezale po mramornom podu uglacdanom od
putnickih lutanja, a ja sam pogledom trazio pekarnu.
Moje ogladnjele ruke jedva su nosile sve §to mi je brizna

majka spremila za put. Ubacila je u torbu nove mekane
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papuce, pidzamu koju sam jo$ prije nekoliko godina
prerastao, torbicu s gelom, nausnicom i bezbroj ostalih
»Zivotno vaznih« stvari za koje smatra da su nephodne
na putovanju. U toj silnoj brizi zaboravila je na ono
najvaznije — hranu. Lutao sam peronima moleéi se da
izbjegnem bliski susret s mehanickim sustavom vlaka i da
ne postanem mljeveno meso oblika maminog
»fasdiranca«. lznemogao i gotovo u panici kro¢io sam u
pekarnicu, raj za moj prazni Zeludac i stao pred mirisljave
delicije. Nakon slasnog obroka koji se sastojao od
lisnatog tijesta punjenog ¢okoladom, ¢okoladne buhtle i
Cokoladnih ustipaka, bio sam i viSe nego spreman
krenuti dalje. ProSavsi jezgru kolodvora, nasao sam se
licem u lice s kraljem Tomislavom koji me, ponosno
uspravljen na svom bronanom konju, do¢ekao u znak
dobrodoslice. O, Zagrebe, stigao sam ti!

Odsjeo sam u obliznjem hotelu. Buduéi da si ne mogu
priustiti luksuz poput »Esplanade« u kojoj je odsjeo
kraljevski nogometni klub Real Madrid i sobu u kojoj je

Ronaldo tréakarao bos, morao sam se zadovoljiti
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skromnim hotelom u kojem sam rezervirao malenu sobu
s krevetom, stolom, skromnim toaletom i ostalim
najosnovnijim stvarima. U ormari¢ pored prozora s
pogledom na ulice pune uzZurbanih automobila i
nervoznih vozaca sloZio sam stvari. Sad na tusiranje i u
krevet! Dan je bio dug i iscrpljuju¢, a sutra me puno toga
oCekuje.

Zora lagano svice, a ranojutarnje sunce hladnokrvno
ubija svaki trag sna i svojim zrakama cilja ravno u oci.
Ju€er sam bio toliko umoran da sam zaboravio navuci
zavjese, zatvoriti prozore. Bas$ nista nisam napravio kako
treba. Nekoliko kapi vode razmuljao sam po licu tek
toliko da izgleda kao da sam se umio. Odjenuo sam prvo
Sto mi je bilo pri ruci i bio sam spreman za polazak. S
djedovog popisa prijatelja iz JNA uspio sam izvuci adresu
»zagrebackog ratnog druga«. Put do Trnave bio mi je
vrlo zanimljiv. Nasao sam slobodno mjesto u autobusu i
prepustio se ¢arima grada Zagreba. Kafice pored $kola
bas kao i u mom gradu preplavila je rijeka ucenika koji

radije sjede satima uz jednu kavu ili jedan sok, umjesto
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na jednom satu hrvatskog ili matematike. TrZnice su
ozivjele mame i bake koje svakodnevno odlaze u potragu
za ukusnim namirnicama. Neki Zure na posao, neki
mozda kuci bolesnom djetetu, a ja, sasvim opusteno,
prolazim ulicama meni nepoznatog i neistrazenog grada.
»Novi ljudi, novi dogadaji, nova iskustva«, razmisljao
sam. Miris avanture se osjec¢ao u zraku. Izasao sam iz
autobusa okruzen bezbrojem nepoznatih ulica, a put
kojim sam dosao ve¢ je poceo blijediti i padati u zaborav
moga sjecanja. Za oko mi je zapela plava ploc¢a u daljini.
Sto sam se viSe priblizavao tom uglu ulice, bio sam
sigurniji da je to bas ono S$to trazim, a samopouzdanje mi
je svakim korakom bilo sve veée. Postoje situacije kada
me instinkt ne vara, a ovo bi mogao biti pravi primjer
toga. Uskoro sam se nasao na adresi s djedovog popisa.
Usao sam u dvoriste s poplocenim puteljkom koji je
vodio ravno do vrata velike Zute kuce. Na prozorima su
bile zavjese kakve zna raditi moja majka, onako izvezene
od konca u raznim bojama. Vrt je bio pazljivo ureden. Na

svakom koraku je posaden neki cvijet, ukopan poneki
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vrtni patuljak, svjeze pokoSena trava. Kuéa je imala
velika smeda vrata, tri kata i zaista je ostavljala vrlo
ugodan dojam. Zvuk zvona se oglasio ku¢om, €uli su se
koraci. Prstima sam proSao kroz kosu vjerujuéi da to iz
nekog razloga donosi sre€u. Starica je drhtavim rukama
otvorila vrata i duboko se zagledala u moje oci ocekujuci
da joj kazem razlog svog dolaska.

»Dijete, koga trebas? Tko si ti?« upitala me. Taj glas je
bio topao i mio poput onog Sto ga ve¢ godinama nisam
¢uo, otkako mi je baka umrla.

»Ja sam Mihal« rekao sam. »lspricavam se ako
smetam, no zanima me je |li ovo obitelj Blagus?«
nastavio sam.

»Da, nisi pogrijeSio. Ja sam Barica Blagus. No zbog
Cega si tu? Zasto te to zanima?« pogledala me
sumnji¢avim pogledom. Nije ni slutila tko sam i zasto
sam dosao.

»Trebao bih gospodina Abaza. Nadam se da je on
ovdje. Morao bih mu mnogo toga reéi. Radi se 0 mom

djedu.« rekao sam.
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»U sobi je. Udi ako je tako, reé¢i ¢u mu da si doSao.«

USao sam i jedva zatvorio ona velika teska vrata.
Vodila me hodnikom prema dnevnom boravku, a zidovi
su bili natrpani raznim slikama medu kojima su bile i
neke fotografije iz vojske. Ljudi u vojnim odorama na
fotografiama bili sumi dovoljan dokaz da sam na
pravom mjestu jer sam medu njima prepoznao i lice
svoga djeda.

»Abazel« viknula je. »Abaze, dodil«

Iz sobe je izaSao starac tamne kose. Visok, stasit
Covjek gruboga glasa. Racunaju¢i da je vrSnjak moga
djeda, morao sam priznati da se zaista dobro drzi. Dok se
mom djedu svaki dan pojavi bar jedna nova sijeda vlas,
ovaj ¢ovjek je dobro brinuo da mu kosa izgleda uredno i
dotjerano. | to ne samo kosa! Imao je stav na kojem bi
mu mnogi mladici zavidjeli. Bio sam siguran, nasao sam
djedovog prijatelja. Nisam htio okolisati, pa sam im
odmah objasnio razlog svog dolaska.

»Mogu li vas upitati neSto gospodine A.. A... kako

ono?l« sramezljivo sam upitao.
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»Abaz,« odgovorio je. »Ne zamjeram ti, rijetko tko mi
je ime zapamtio u kratkom vremenu. Zna$, cak se i
ponosim njime. Nitko ga ne zapamti, ali svi me se sjete
kada ga Cuju.« nasalio se. Ima tu istine, slazem se. | ja ¢u
Abaza pamtiti dulje no $to on misli.

»Dakle, gospodine Abaze, jedna stvar mi nije nikako
jasna. S mojim ste djedom proveli jedan period Zivota,
zajedno ste nazdravljali, smijali se, plakali kada je bilo
potrebno... nije bilo toga Sto bi vas moglo razdvoijiti ili
unistiti vam prijateljstvo. Zanima me je li vrijeme koje
vas razdvaja uspjelo unistiti vase prijateljstvo?«

Gledao sam u njegove oci o¢ekujuéi objasnjenje. Iz tih
istih o¢iju sam mogao puno otkriti. Bile su plave poput
neba, a nebo svasta skriva, bas poput tog oStrog
pogleda. lako je izgledalo da je ¢vrst poput stijene, moje
su ga rijeCi dotakle. Osjetio sam to. Iza plavih ociju tog
starca krila se nit probudenih emocija koja ga je na
trenutak obuzela. Ruka u ruci, stisnuo me poput

prijatelja za kojim ve¢ godinama Zudi.

20



Dan je odmicao prema svom kraju, a moj je hotel
daleko od ovog prostranog i toplog doma. Abaz je svojim
autom otiSao po moje stvari jer smo se dogovorili kako
¢u ostatak boravka u Zagrebu provesti kod njih. Moram
priznati da sam se te dane osje¢ao kao kod kuce. Teta
Barica me udebljala svojim jelima, a Abaz je brinuo da mi
dani provedeni kod njih ostanu u najljepsem sjeéanju.
Oni nemaju djece. Imali su djevojéicu koja je umrla
nedugo nakon poroda i od tada viSe nikada nisu ni
pokusavali prosiriti obitelj. A voljeli su djecu, vidjelo se.
Vjerujem da su zato svu paznju posvetili meni u tih
nekoliko dana druZenja. lzlazili smo van zajedno, Setali
Bundekom, razgovarali kao da se znamo godinama.
Glavna tema razgovora bili su dani provedeni u vojsci.
Citali smo Abazove dnevnike iz JNA, gledali razne filmove
i zavirili u povijesne knjige. Shvatio sam da je povijest
zaista nesto Sto treba i vrijedi uciti. Samo si na taj nacin
mozemo predociti sve ono Sto su nasi preci prozivjeli.
Druzedi se posjetili smo Trg bana Josipa Jelaciéa, Setali

llicom i Maksimirom. Svratili smo do ZOO-a i sjedili na
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tribinama zagrebackog nogometnog kluba Dinamo.
Obojica volimo nogomet, pa nam je to bilo veliko
zadovoljstvo. lzmedu ostalog, pri¢ao mi je 0 mom djedu
koji mi je kroz te pri¢e iz dana u dan bio sve bliskiji.
Pricao mi je o tome kako su bili istinski prijatelji i kako bi
ga jako veselilo kad bi se ponovo sreli. Djed ¢e uskoro
navrsiti sedamdesetu godinu, pa sam povodom toga
pozvao Abaza i njegovu suprugu Baricu na djedovu
proslavu rodendana. Obecali su mi da ¢e dodi i vjerujem
da ¢e to biti djedu najljepsi rodendanski poklon.

DosSlo je vrijeme za pakiranje i povratak kudi.
Pozdravio sam se s blagim i dobrim Blagusima i sa sobom
ponio mnogo lijepih uspomena. Taksi me odvezao na
Glavni kolodvor odakle sam prije nekoliko dana zapoceo
svoju zagrebacku avanturu. Lutao sam peronima i trazio
svoj vlak. Kad sam ga nakon duljeg vremena nasao, na
brzinu sam ukrcao svoje stvari i sjeo u treéi vagon.
Nasuprot mene je sjedila djevojka ljubi¢asto obojane
kose wuvinute u zrak, cudno obudena i tamno

nasminkana. Na razderane najlonke spustala joj se
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kratka crna haljina krcata bedZevima i raznobojnim
Cipkastim uzorcima. Tom neobjasnjivom kombinacijom
boja i oblika odjece, opravdanome podsjetila na
profesora Podobnika. | on poput nje ne bira boje i ne
uskladuje odjevne predmete. Njegove hlace u svim
mogudéim bojama i nedefiniranim oblicima uvijek su me
nasmijavale do suza, a zelenu masnu da ne spominjem.
Dosao je kondukter, pristojno pozdravio i ponistio mi
kartu. Vrlo iznenadujuce, moram priznati. Ovaj je Covjek
bio nasmijan i ugodno je komunicirao s ljudima. Sjetio
sam se kako me njegov kolega skoro »pojeo pogledom« i
naglavacke izbacio van kada sam stigao u Zagreb.

Stavio sam slusalice na usi i dok sam slusao glazbu
misli su mi odlutale na mog djeda i Abaza koji su tolike
godine prozivjeli daleko jedan od drugoga, a opet,
vrijeme i prostor koji su ih razdvajali kao da nimalo nisu
utjecali na osjecaj bliskosti koji ih je spajao. Vlak se lijeno
udaljavao od Zagreba. Zavolio sam taj grad. Uz njega su
me sada vezala sjeéanja i uspomene na vrijeme

provedeno s gospodom Baricom i Abazom isprepletene s

23



uspomenama iz mladenackog prijateljstva Abaza i moga
djeda, cvrsta nit koju ni ostri mac¢ vremena nece lako

presjeci.
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2. poglavje
NIJE MI NI NA KRAJ PAMETI DA ODUSTANEM®

Jutro je, sunce se iznova rada... Volim da vidim taj
prizor, ali ne i da ustanem u pet ujutru, pogotovu posle
neprespavane nodi i hiljiade komaraca za koje sam ja bio
potencijalni Crveni krst. Uz truckanje voza gledam kroz
prozor i razmisljam o danu koji je preda mnom. Danas
putujem na istok Srbije, u Zajecar. U kraj za koji se prica
da je Tunguzija, Sto nije ¢udo jer do pre neki dan ni ja
nisam €uo za njega, doduse, sa geografijom nisam veliki
prijatelj. U gradu sa oko cetrdeset hiljada stanovnika,
morate priznati, nije lako naci jednu osobu, ali me je
deka naucio da nikada ne treba odustajati od svog cilja.
Uz samu pomisao da trazim dekinog dobrog prijatelja iz
JNA, nije mi ni na kraj pameti da odustanem.

Preko puta mene sedi omanji ¢ovek, crne kose, sa
naocarima, pristojno obucen i ¢ita novine. Javio sam mu

se | on mi je druZeljubivo uzvratio. Posto mi je bilo

3
Dborde Jovi¢, Tehnicka Skola Zajecar, Kneginje Ljubice 3-5, Zajecar
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potrebno da nekako ubijem dosadu pitao sam ga:
»Odakle ste?«.

»lz ZajeCara«, odgovorio mi je.

Te njegove reci su mi odmah dale nadu da ¢u saznati
vise o gradu u koji idem, ali sam se odmah potom
razoCarao kada mi je rekao da se tamo skoro doselio.
Nisam stigao ni da se rastuzim kada mi je nova nada
pokucala na vrata. Bio je to jedan stariji covek sa dugom
sedom bradom. Li¢io mi je na popa. UsSao je u kupe i seo
pored mene, Sto mi nije bilo narodito prijatno. Mirisao je
na sveze pomuzeno mleko i bio je obucéen kao da je tek
dosao sa njive. U pocetku ga nisam najbolje razumeo jer
je pri¢ao nekim, meni ¢udnim, dijalektom, koji do sada
nisam cuo. Pa ipak uspeo sam da saznam neke
dragocene informacije o gradu i kako da nadjem adresu
dekinog prijatelja. Osecaj lako¢e mi se vratio u grudi.
Hteo sam da poskoc¢im od radosti, ali sam se suzdrzao.
Putovanje kroz ovoliku Sumu me je pomalo plasilo. Pitao
sam se kako ljudi ovde uopste Zive. Nije ni ¢udo Sto

govore kao da su sisli s planine, jer oni sa nje ni ne silaze.
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Odjednom se grad stvorio ispred mene. Dok sam izlazio
iz voza u hodniku je bila jedna starica koja se gegala kao
pingvin. LakSe mi je bilo da je presko¢im nego da je
zaobidem, ali sam ipak sacekao... 1zasavsi iz voza uputio
sam se ka adresi dekinog prijatelja, koju mi je detaljno
objasnio covek iz voza, mlatarajuéi rukama kao da se
nalazimo tamo. Adresu sam nasao prilicno lako i brzo.
Mozda zato Sto sam beZao od Copora pasa koji su me
usput jurili.

Stigavsi na trazenu adresu video sam veliko dvoriste |
dvospratnu kuéu. U dvoristu su bila deca koja su se igrala
i jedna Zena koja je neprestano vikala na njih. U sebi sam
mislio Sta da kazem, kako da pridem...

Ali me je Zena preduhitrila | pitala me da |i mi je
potrebno nesto.

Odgovorio sam da trazim jednog starca koji je sluzio
JNA zajedno sa mojim dekom.

DruzZeljubiva gospoda mi je otvorila kapiju sa rukama

umazanim do laktova. Sve vreme mi se osmehivala pa

27



sam pomislio da sam verovatno na pravom mestu. Pitala
me je kako sam putovao i da li sam za kafu.

Na to sam ja odgovorio: »Dugo i klimavo, vrat mi se
ukoCio od spavanja, a kafu ¢u morati da prihvatim jer
sam mrtav umoran«.

Razgovor je tekao fino i uétivo. Uz kaficu i ¢askanje sa
domadicom ose¢ao sam se veoma prijatno, skoro kao
kod kuce, s tim Sto se nisam usudivao da dignem noge
na stolicu. U sebi sam pomislio kako su ljudi dobri bas
kao $to mi je deka i opisao.

Ubrzo je dosao i domadin, mrkog pogleda sa sekirom
u ruci. Delovao je zastasujude.

Polako sam spustio Soljicu na sto, za sluéaj da treba
da bezim, ali se domacdin nasmejao kada me je ugledao
prisavsi da se pozdravi.

»lIsti deda«, rekao je. »Kako si putovao junace?«.

»Dobro, ali su sediSta u kupeu malo neudobnac.

»Svaka ti ¢ast. Toliki teret pa joS vozom«.

»Pa i nisam imao toliki teret, samo ovo $to nosim na

sebi«.
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Odjednom se njegov osmeh pretvorio u ono ozbiljno
lice. Tada me je pitao: »A gde su pufne?«.

Ja sam misleci da se 3ali, upitao: »Koje pufne?«.

»Pa pufne za frezenklovanje, kao $to smo se sa Jocom
dogovorili«.

»Kojim Joca?«.

»Joca Trta Sto drzi Raketu«.

»Koju Raketu?«.

»Pa stolarsku radnju gde radi tvoj deda«.

»Mislim da je u pitanju nesporazum jer moj deda ne
radi u Raketi, moZda se povremeno pravi kao da je vozi
jer je u kolicima pa mu se moze. Inace, od stolarije je
dizao samo varijacu«.

»Kako bre u kolicima? Pa je I’ nam pre godinu dana
zidao suSaru za meso sa mojim ocem Milutinom?«.

»Kako Milutin, pa ja trazim Dragutina?«.

»Slusaj decko, u kuéu si mi uso, Zenu mi zavodis, jos si
mi i kafu ispio a pufne mi nisi doneo«.

Kako se njegov glas uzdizao tako su se moje noge brze

kretale u rikverc, a kad je poceo da diZe sekiru, bez
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ikakvog razmisljanja sam izleteo odande, kao deda |
njegova raketa.

Nisam ni razmisljao o svojoj gresci jer sam iza sebe
¢uo domacdinov glas: »Daj pusku, Milunka!«.

Kad sam otvorio o¢i nasao sam se na jednoj velikoj
raskrsnici koja je u stvari bila i centar grada. Preplasen i
potresen traZzio sam mesto da sednem i da se okrepim.
Spas sam nasSao u obliznjoj pekari. Sreéan sto umalo
nisam video svetog Petra narucio sam burek i jogurt.

Izasavsi iz pekare osetih jak udarac i moj preslatki
burek mi ispade iz ruku, Sto me je jako razbesnelo.
Pogledao sam u coveka koji me je gurnuo i poceo da
vicem: »Pazi kuda ides! Nisi jedini na ovom svetul«.

Covek je odmah poceo da mi se izvinjava i nudio me
novim burekom.

Moj bes se stiSao kada sam uvideo da je covek
ljubazan i da to nije uradio namerno. Zapodenuo se
razgovor i ¢ovek me je upitao u kom pravcu idem.
Odgovorio sam mu da ne znam i da je mesto na koje sam

posao nemoguce nadi. Kada je saznao da nisam odavde,
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upitao me je odakle sam i koja je to moja nedostizna
destinacija.

Posto sam mu ispriCao svoju pri¢u, slatko se
nasmejao, rekao je da je sre¢an sto me je gurnuo, Sto me
je veoma zacudilo. Upitao sam ga zaSto, a on mi
odgovori da je on unuk ¢oveka za kojim tragam.

Prvo sam mislio da se $ali, ali kad sam shvatio da je
ozbiljan, nisam znao Sta me je snaslo. Ose¢ao sam se kao
penzioner kada ga lekar prozove. Pritisak mi je naglo
skodio, srce pocelo da lupa, vid se zamagalio, a srecan
sam Sto je napokon uzeo moj karton u ruke. Bio sam
presrecan i od radosti skoCio na ¢oveka. Ne znam zasto,
ali po€eo sam da ga grlim i ljubim kao rodenog brata.

Covek je verovatno shvatio sve moje muke i odmah
smo krenuli ka njegovoj kuci. Usput smo pricali o svojim
starcima i njihovim pricama iz vojske. Uz nasu pricu
osecao sam se lagodno, kao da su svi moji problemi
reseni, ali eto ti cuda.

Ispred nas se ni od kuda stvorila neka bakica sa

ogromnim torbama. Cim nas je ugledala zamolila nas je
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da joj pomognemo. Ne razmisljajuéi o moguéoj muci,
rado sam prihvatio. Tako sam se i oseéao sve dok nisam
podigao torbu, a onda sam osetio hladan znoj i jezu jer
je torba bila teSka kao trokrilni Sifonjer od oraha.
PokuSavajuci da sakrijem svoju slabost trudio sam se da
pricam $to normalnije, ali mi na Zalost nije poslo za
rukom.

Moj novi prijatelj, shvativs§i u ¢emu je problem,
nasmejao se i prisao je da mi pomogne. Pao mi je kamen
sa srca. Nakon Sto smo pomogli bakici nastavili smo
svojim putem. Zaneseni razgovorom nismo ni shvatili da
smo skoro promasili kucu. 1z dvoriSta se zacuo jak i
sladak smeh. Porodi¢na atmosfera je zradila toliko da
sam vel osetio toplotu oko srca. Prisli smo kapiji i u
dvoristu sam video nekoliko razdraganih osoba medu
kojima je bio i deda Dragutin, ratni drug moga dede.
Izgledao je bas onako kako mi ga je deka opisivao. Nisam
znao Sta éu sa sobom. U trenutku sam se oseéao
presreé¢no, toliko da sam mogao volu rep da isCcupam!

Ipak sam ostao pribran. Jedva sam ¢ekao da se upoznam
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sa deda Dragutinom i objasnim mu ko sam i $ta trazim u
njegovom skromnom domu.

Kada smo usli u dvoriste svi su me zbunjeno pogledali
uklju€ujudi i psa koji je ubrzo krenuo ka meni. Uplasio
sam se, jer sam pre toga dobio lepu dobrodoslicu pasa
koji su me jurili kroz ceo grad. Noge su krenule same da
idu u nazad, ali me je moj prijatelj spasio sprecivsi psa da
me napadne. Ponudili su mi stolicu koju sam oberucke
prihvatio.

Kao $to sam pretpostavio, krenuli su sa ispitivanjem...
Preplasen on sijaset dogadaja koji su mi se izdeSavali,
nisam znao odakle da po¢nem. U tome mi je pomogao
prijatelj koji je zapoCeo razgovor, rekao im je odakle
sam, koga trazim.

Deda Dragutin me je zaCudeno gledao a onda pitao:
»Mali, ti se to Salis sa mnom?«.

Odgovorio sam mu da se ne Salim i da sam
najozbiljniji. lzvadio sam sliku svog deke iz diepa i

pokazao mu.
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Nije mogao da veruje. Poceo je da zamuckuje | da mu
treperi glas dok je pri¢ao o avanturama iz vojske. Krupne
kapi iz oka su mu se slivale niz naborane obraze. Ruke su
mu drhtale dok me je grlio. Nije znao Sta ga je snaslo.
Pricao je o mom deki sa toliko ljubavi da su ¢ak i meni
posle suze. | dalje nisam mogao da poverujem u to da
sam uspeo.

Pri¢u smo nastavili u kuéi uz Soljicu toplog ¢aja. Rekao
je kako su njih dvojica bili nerazdvojni prijatelji i da su
najteze dane u vojsci proveli zajedno.

Iz njegove pri¢e sam napokon shvatio da vojnicki Zivot
u to vreme nije bio nimalo lak i da njihove price nisu
uopsSte za Salu i Segu. Vojska se u to vreme
»prezivljavala«. Ljudi su prolazili kroz nju kao kroz pakao
i vojna disciplina i ozbiljnost su bili obavezni. Strog
vojnicki zivot, kruta pravila, iscrpljujuca fizicka aktivnost,
naporni treninzi i obespravljnost imali su veoma visoku
cenu. Po kiSi, snegu i vetru, po vrelom suncu, na plus
Cetrdeset, morali su da rade sve Sto im zapovedaju. Od

¢iséenja toaleta do vezbi u blatu do guse. Zato su i morali
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da se drze zajedno, pa su postali kao rodena braca.
Jedan drugom uvek ¢uvali leda, branili jedan drugog i sve
muke zajedno proziveli. Naravno bilo je tu zanimljivih,
smesSnih momenata koje su zajedno delili. Sam osecaj i
strah od rata koji je mogao da pocne svakog casa. Sve to
zajedno ih je toliko zbliZzilo da su postali kao jedno.
Razumeo sam tu njihovu tugu i Zelju da se ponovo vide,
jer takva prijateljstva traju vekovima.

U nekim momentima sam se oseéao ruzno, ponizno i
srameiljivo kada bih pomislio kako sam uz smeh i radost
sa dedom pri¢ao o tim trenucima. Osetio sam tugu i
Zaljenje prema tim ljudima i moja Zelja da ih ponovo
spojim se jo$ vise povecala. Dobio sam jo$ jedan motiv
koji je bio jaCi od svega i u sebi se zakleo da ti ljudi
zasluzuju svoje prijatelje i da ¢u se potruditi da ih
ponovno spojim.

Osecao sam se kao dete kad mu date cokoladu i jos
mu kaZete da celu moze sam da pojede! Taj dan nam je
protekao u pri¢i. S obzirom na avanturu koju sam

proziveo tog dana morao sam da se odmorim.
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Ponudili su mi da prespavam kod njih. Zahvalio sam
se i rekao da ujutru moram opet na put. Dogovorili smo
se da ¢im zavrSim svoje pustolovine, dodjem zajedno sa
dekom na nekoliko dana.

Ujutro smo se probudili, popili kafu, neko crnu, a
neko belu i uputili smo se ka Zeleznickoj stanici. Kada
sam uSao u voz Cinilo mi se da mi se srce cepa, jer sam u
tim ljudima i ja stekao prijatelje. Znao sam vrati¢u se

opet ali sa dekom.
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3. poglavje
CE NE VES, TE NE ZANIMA”®

V petek zjutraj sem se odpravljala v Solo, ko je nekdo
pozvonil pri vratih. Zacudila sem se, saj je bila ura Sele
Sest zjutraj. Odpravila sem se do vrat in jih odprla. Zunaj
je moc¢no dezevalo. Pred vrati je, premocen od nog do
glave, stal fant mojih let. PrestraSeno sem ga pogledala
in ga vprasala, kako mu lahko pomagam. Rekel mi je, da
bo verjetno zvenelo nenavadno, nato pa mi je povedal
zgodbo o svojem dedku in o njegovih prijateljih iz JLA, ki
jih iS¢e. Bila sem presenecena, saj mi dedek ni nikoli
pripovedoval zgodb iz ¢asov, ko je bil v JLA. Verjetno
zato, ker me to ni zanimalo in ga o tem nikoli nisem
povprasala.

Povabila sem ga v hiSo in Sele nato se mi je predstavil.
Ime mu je bilo Miha, ravno tako kakor mojemu dedku.
Povedala sem mu, da ga z veseljem predstavim dedku, le

da ga do nedelje ne bo domov, saj se je odpravil na izlet.

* Masa Belak, Solski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje
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Na Mihovem obrazu sem opazila razocaranje. Potolazila
sem ga in mu pojasnila, da lahko ostane pri nas na
skrivaj do nedelje. Cez €as se je z idejo sprijaznil in
prinesla sem mu brisace, da se je osusil. Razlozil mi je, da
se je odpravil iskat dedkove stare prijatelje. Nasel je Ze
dva in z obema prezivel po nekaj zanimivih dni ter z
njima izmenjal telefonski Stevilki. Dedku je Zelel
pripraviti presenecenje in povabiti njegove prijatelje iz
JLA.

To se mi je zdela ¢udovita ideja, zato sem se ponudila,
da mu pomagam.

Ura je bila Ze pol osem in bil je ¢as za odhod v Solo.
Miho sem povabila s sabo v Solo, a je rekel, da bo rajsi
ostal v hisi in me pocakal, da se vrnem. Odsla sem v Solo
in komaj ¢akala, da se vrnem in se druzim z njim, saj se
mi je zdel zanimiv fant.

Po prihodu iz Sole sva popoldanski ¢as prezivela za
racunalnikom. Dogovorila sva se, da bova najino
prijateljstvo ohranjala preko spletnega socialnega

omreZja Facebook. Miha je imel na Facebooku shranjene
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fotografije dedka, ki sem si jih z radovednostjo ogledala.
Ob tem sem pomislila na svojega dedka in na najin
odnos. Dedka sem imela rada, a nisem vedela veliko o
njem in o njegovi preteklosti. Naenkrat mi je postalo Zal,
da se zanj nisem bolj zanimala. Zavedela sem se
smrtnosti in zacela ceniti to, kar imam. Odlocila sem se,
da bom dedka, ko se bo vrnil iz izleta, vprasala vse o
njegovi preteklosti in Zivljenju.

Mihi sem Zelela pokazati fotografijo dedka, a je nisem
imela shranjene na racunalniku, zato sva se odpravila kar
v njegovo sobo. V tej sobi sem bila le nekajkrat v svojem
zZivljenju. Dedek ni imel rad, ¢e sem zahajala tja.

Ko sem stopila v sobo, sem se pocutila, kot da bi
stopila v sobo ¢loveka, ki ga ne poznam. Miha me je
vprasal, kje dedek hrani svoje fotografije, a odgovora
nisem poznala. Miha je videl, da se v tej sobi pocutim
zmedeno, zato je zacel sam brskati po predalih in
omarah. Pridruzila sem se mu. V prvem predalu sva
nasla nekaj starih revij, ur in nakita. V drugem predalu

sva nasla nekaj fotografij, predvsem njegove Zene, moje

39



babice. Zacudeno sva obstala, ko sva na tretjem predalu
zagledala klju€avnico. Prepri¢ana sva bila, da je v tem
predalu nekaj, kar iSeva, zato sva zacela iskati kljuc.
Preiskala sva vse odklenjene predale in omare, a zaman.
Kljuéa ni bilo. Ker sva bila Ze obupana, sva poskusila
predal odpreti na silo, a nama to ni uspelo.

Zaslisala sva zvok, ki je prihajal iz druge sobe. Bila je
moja mama. Nisem ji povedala, da je Miha na obisku,
zato se je hitro skril pod posteljo. V tem trenutku je
mama vstopila v sobo in me vprasala, kaj delam tukaj.
Opazila je odprte predale in razmetano omaro.
Preseneceno me je gledala in rekla, da res ne ve vec, kaj
se dogaja z danasnjo mladino. Ukazala mi je, da naj
zapustim dedkovo sobo. Prosila sem jo Se, naj ne pove
dedku, da me je videla tukaj. Vrnila sem se v svojo sobo,
a Miha je bil Se vedno pod posteljo v dedkovi sobi. Ker je
bila mama ves ¢as blizu, nisem mogla do njega.

Zvecer se je mama odpravila k prijateljici in izkoristila
sem priloznost ter odsla v dedkovo sobo. Miha je sedel

na postelji z listom v roki. Za¢udeno je strmel vanj. Rekla
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sem, da naj odide iz sobe, saj ga mama ne sme videti.
Odpravila sva se nazaj v mojo sobo in pokazal mi je list.
Bil je nacért Celja z osteviléenimi tockami na dolocenih
lokacijah. Povedal mi je, da ga je naSel pod posteljo. Prva
toc¢ka je bila oznacena na mestu, kjer se nahaja nasa
hisa, druga tocka pa na mestni knjiznici v Celju. Odlocila
sva se, da se naslednji dan odpraviva tja.

Ura je bila ze skoraj polno¢, zato sva se odpravila
spat. Mihu sem napihnila blazino, na kateri je lahko spal,
in zaklenila sobo, da ne bi kdo prisel in ga zagledal.

Ko sem leZala v postelji, sem strmela skozi okno v
nebo in opazovala zvezde. Veselila sem se vikenda,
prezivljanja ¢asa z Miho in raziskovanja dedkove
preteklosti. Miha je pricel smréati, a sem kljub temu tudi
sama kmalu zaspala.

Naslednje jutro sem se zgodaj prebudila in Mihe ni
bilo v sobi. Najprej sem pogledala v kuhinjo, kjer je
mama pripravljala zajtrk. Zavila je z o€mi in me vprasala,
kaj je spet danes z mano. Nisem ji odgovorila, le

navihano sem jo pogledala in nadaljevala z iskanjem. Kar
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na smeh mi je Slo, ko sem razmisljala o tem, kaj si
trenutno misli o meni. Zagotovo, da se mi je zmesalo.

Na koncu sem pogledala Se v kopalnico in tam nasla
Miho. Oddahnila sem si in ga oStela, zakaj je kar sam
odsel iz sobe, saj bi ga lahko kdo videl. Opravicil se je in
vrnila sva se v sobo. Rekel je, da je lacen, zato sem se
odpravila po hrano.

NesliSno sem smuknila v kuhinjo, kjer je mama pekla
palacinke. Ob pultu sem se plazila po tleh in ko je mama
pogledala stran, ukradla paladinke. Mama je za¢udeno
strmela v prazen kroZnik in sama sebi govorila, da se
dogajajo nenavadne stvari. Komaj sem zadrzevala smeh.

S palaginkami v roki sem se priplazila do sobe. Miha je
sedel na postelji in ko me je zagledal na tleh s
pala¢inkami, je Se on planil v smeh. Smejal se je tako
glasno, da ga je sliSala mama. Miho sem potisnila pod
mizo, palacinke pa polozila na posteljo in se po nesreci
usedla na njih. Mama je vstopila v sobo in rekla, da je
slisala fantovski smeh. Pretvarjala sem se, da ne vem, o

¢em govori, in da sem bila ves ¢as tiho. Razoéarano je
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odsla iz sobe z mislijo, da ima prisluhe. Miha je skocil
izpod mize in se Se naprej tiho smejal. Palacinke so bile
Se bolj plos¢ate kot sicer, a lakota dela svoje, zato je vse
pojedel, jaz pa sem se odpravila v kuhinjo in jedla z
mamo.

Ko sem prisSla nazaj, je bil Miha Ze pripravljen za
odhod na najino prvo lokacijo, in sicer mestno knjiznico.
Miho sem pretihotapila skozi zadnji vhod, sama pa sem
se poslovila od mame, jo prosila za nekaj denarja in ji
rekla, da grem na kratek izlet s prijateljico iz Sole. Verjela
mi je in mi dala kar nekaj denarja za hrano in prevoz.

Ko sem stopila skozi vrata, me je na cesti ze cakal
Miha. Odlodila sva se, da bova odsla s kolesi. Jaz sem
vzela svojega, Mihi pa sem posodila dedkovega, ki je bil
sicer v slabi »kondiciji«, a Se vedno zadovoljivo prevozno
sredstvo.

Odpravila sva se proti knjiznici in se ob prihodu
sprasevala, kako nadaljevati najino raziskovanje.

Kot naslednja tocka na zemljevidu je bil oznacen Stari

grad. V knjiznici sva odsSla na zgodovinski oddelek in
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poiskala obdobje, v katerem sta bila najina dedka v vojni.
Na policah je bilo na stotine knjig iz tega obdobja. Vsako
posebej sva prelistala, a odkrila nisva ni¢ zanimivega.
Preostala nama je samo Se ena knjiga, ki je bila videti
zelo stara. Prelistala sva jo in v njej nasla mnogo
fotografij najinih dedkov in njunih prijateljev. Ugotovila
sva, da je knjigo napisal eden izmed dedkovih tovariSev.
Na zacetku knjige sva nasla posvetilo, namenjeno vsem,
ki so pisali zgodovino JLA, zasledila sva tudi imeni najinih
dedkov. Izposodila sva si jo in se s kolesom odpravila na
Stari grad, kamor sva prispela la¢na in malce utrujena.
Narodila sva kosilo. Med c¢akanjem na hrano sva
listala po knjigi in odkrila veliko zanimivih zgodb in
dogodivscin, ki so jih dozivljali nasi dedki. Zgodbe v knjigi
so bile na trenutke zelo humorne, na trenutke pa tudi
zelo Zalostne. Ko sva pojedla, sva priCela z najinim
raziskovanjem na gradu. Sprehajala sva se po starih
stopniséih in na koncu hodnika zagledala velika vrata. V

kljucavnici je bil kljuc, a vrat nisva mogla odkleniti. Dobro
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sva si ga ogledala in ugotovila, da bi lahko odklenil
predal v dedkovi sobi.

Preostanek dneva sva prezivela v parku in njegovi
okolici.

Zvecer sva se vrnila domov in se pricela zavedati, da
se dedek naslednji dan vrne in da bo Miha kmalu odsel
domov. Tiho sva se odplazila v sobo, a sva kmalu
ugotovila, da ni nikogar doma. Odsla sva v dedkovo sobo
in odprla predal, kjer je bila enaka knjiga, kot sva si jo
izposodila v knjiznici, in fotografije iz JLA. Miha mi je
povedal, da jih ima nekaj tudi njegov dedek. Na osnovi
fotografij sva sklepala, da so bili tovarisi iz JLA res dobri
prijatelji.

Dogodivs¢ine danasnjega dneva so naju utrudile, zato
sva se odpravila spat. Preden sva zaspala, sva se
pogovarjala o pripetljajih, ki sva jih skupaj dozivela, in si
priznala, da se bova pogresala.

V soncno jutro me je prebudil znan glas. Pogledala
sem skozi okno in zagledala dedkov avtomobil. Skocila

sem iz postelje in stekla po stopnicah do predsobe. Tam
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je stal dedek. Stopila sem do njega in ga moc¢no objela.
Zacudeno me je pogledal in me z nasmehom vprasal, s
¢im si je to prisluzil.

Dedka sem pospremila v sobo in mu predstavila
Miho. Povedala sem mu vse o njem in o njegovem
dedku. Dedek je planil v jok in se mi zacel zahvaljevati.
Kmalu sem ugotovila, da so bile to solze srece. Tudi sam
je zelel poiskati svoje stare prijatelje, a si nikoli ni vzel
Casa.

Mama je preseneleno opazovala nase solzne obraze
in fanta, ki ga ni poznala. Odlocila se je, da ne bo nicesar
spraSevala, samo obrnila se je in nadaljevala s kuhanjem.

Skupaj smo se usedli na kav¢ in pregledali fotografije
in knjigo. Dedek nama je Se iz prve roke povedal nekaj
zgodb in z zanimanjem sva jih poslusala. Prvi¢ v Zivljenju
sem se pocutila, kot da res poznam svojega dedka in tudi
on je bil navdusen nad tem, da se zanimam za njegovo
preteklost.

Dopoldne se je blizalo h koncu in Miha je moral na

avtobus za Sarajevo, kjer bo s pomocjo prijatelja Jurice,
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poiskal dedkovega tovarisa Mehmeda. Z dedkom sva ga
peljala do postaje. Objela sem ga in mu obljubila, da mu
bom vsak dan pisala na Facebook. Bila sem zelo Zalostna,
saj mi je mocno prirasel k srcu. Z dedkom smo se

dogovorili za srecanje in Ze zdaj se veselila tega dne.
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4. poglavje
PUT U SARAJEVO’®

Sivi oblaci su se nadvili nad gradom koji sam gledao iz
ne tako udobnog autobusa koji je bio star i troSan,
nekako skucen od silnih putnika i prtljaga. Nisam mogao
da zaspim i da se malo odmorim. Gledao sam kroz
prozor i razmisljao o djedu, pitao sam se kako li je taj
starac bez mene i da li sam ga trebao ostaviti u Sloveniji
samog. Kroz glavu su mi prolazile razne misli, bas kao $to
mi ispred ociju prolaze uli¢ne lampe koje se tek pale sa
prvim zvijezdama.

Moje razmisljanje je prekinuo brkati revizor koji mi je
prisao i tiho rekao da se trebam spremiti, da je moja
stanica tu u blizini. Tiho je govorio zbog starca koji je
spavao pored mene. Bas me zanimalo kako je taj starcié
sa velikim bijelim brkovima koji su se isticali na
njegovom naboranom licu, spavao ovako spokojno u

svom ovom dZzumbusu. Neka muzika je tiho svirala,

5
Elvedin Durgut in Mirza Sadikovi¢, TDS, Velesici 2, Sarajevo
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ve¢ina ljudi je galamila, a autobus je bio veoma
neudoban. Ja nisam oka sklopio a on spava skoro svo
vrijeme. Okrenuo sam se prema prozoru i ugledao mladi
mjesec koji je odskocio visoko na nebu i koji je dao svoju
notu ovom gradu prema kojem idem, gradu koji nosi ime
Sarajevo.

Nikad prije nisam bio u Sarajevu, samo sam se
prisjecao razglednica koje sam dobivao od svog prijatelja
koji Zivi tu. Te razglednice su ostale duboko urezane u
mom sjecanju zbog prijatelja iz djetinjstva, koji je sa
svojim roditeljima napustio rodni grad i otiSao u
Sarajevo. Tako izgubljen u magli sje¢anja, pred ocima mi
bljesnu jedna poznata, draga slika sa razglednice a to je
slika sarajevske Autobuske stanice. Ukocen od puta
ustao sam posljednji sa svoga mjesta i izasao vani iz
autobusa. Docekao me je svjezi zrak koji mi je pomogao
da se priberem od puta i atmosfere u autobusu. Opazio
sam vozaca kako izbacuje moje stvari i nesSto ljutito
gunda. Uzevsi svoje stvari, uputio sam se prema staroj

C¢esmi i sa dva-tri gutljaja ugasio Zed koja me morila
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veéinu puta. Nakon nekoliko trenutaka autobus se
izgubio u onom pravcu odakle smo i dosli. Na stanici iz
mase putnika izdvajao se meni poznat lik, lik starog
prijatelja koji se nije puno promijenio. Posljednju
fotografiju koju sam dobio od njega bila je prije nekoliko
godina, na kojoj mi je izgledao nekako bezbrizno i
sretno, a sad je dobio vidljivo ozbiljnije crte lica;
pretpostavio sam da ga Zivot u Sarajevu nije narocito
Stedio. Kad me je ugledao krenuo je kroz masu i za tren
bio je u mom snainom zagrljaju, grlio me je svojim
rukama ali ja sam imao osjecaj da me grli svojim srcem i
kroz Sapat je samo izgovorio moje ime. Ganut njegovim
iskrenim prijateljstvom potekle su mi suze koje nisam
mogao skriti.

»Pa, druze stari, kako je prosao put?« upitao me je.

Sama pomisao na put u meni je stvarala osjeéaj
mucnine.

»Tu i tamo, druze moj, put je bio veoma lo$ ali sam

bar uZivao u lijepim krajolicima.«
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PotapSao me je po ramenu i dodao: »Nista se ne
brini, idemo kod mene u stan gdje ¢es se fino smjestiti.«

Tako razgovaraju¢i o mom putovanju do Sarajeva
proSetali smo do auta koji mi je bio dobro poznat, to je
bio stari spacek koji je vozio njegov otac dok je jo$ bio u
Sloveniji.

»Jednostavno, ne mogu vjerovati, jos je ispravan?«

»Da, druze, dosta je pretrpio ali necu ga mijenjati,
sluZi svoje a i to mi je poklon od oca za osamnaesti
rodendan.« Dok je ovo izgovarao oci su mu primile neku
tuznu boju, lice se zacas promijenilo i zavladala je neka
jeziva tisina.

U posljednjem pismu koje sam primio od njega prije
nekoliko godina, saopc¢io mi je da su mu roditelji poginuli
u saobracajnoj nesredéi, da ga je to strasno pogodilo i da
je razmiSljao da napusti studij, ali nasreéu to se nije
dogodilo, pribrao se i nastavio Zivot dalje jer bi to zZeljeli
njegovi roditelji da su Zivi. Stan u kojem je Zivio nije bio
mnogo udaljen od autobuske stanice tako da smo brzo

stigli. Iznijeli smo stvari iz auta i krenuli u zgradu. Liftovi
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nisu radili pa smo morali i¢i stepenicama. Laganim
koracima usli smo u stan kako ne bi probudili susjede.
Kad smo usli u stan bio sam iznenaden; znajuci da su
njegovi roditelji bili ugledni ljudi, nisam ocekivao ovakvu
garsonjericu. Sastojala se od jedne sobice pune
razbacanih stvari i knjiga po podu, omanje kuhinje koja
je spojena sa dnevnim boravkom gdje se nalazio i moj
krevet sa novom posteljinom, a tu do nje bila je i
kupaonica. ProSetao sam do prozora i posmatrao zaspali
grad.

»Eh, da vidimo $ta imamo za veceru« govorio je Jurica
dok je smjeStao moje stvari u sobu.

»MozZe, mozZe, to mi odgovara. Veoma sam gladan.«

Od nekih konzervi sa ribom, spravio nam je veoma
lijep objed jer nije imao puno izbora u svojoj kuhiniji,
vidjelo se da je zZivotario. Dok smo jeli prisjecali smo se
starih dobrih vremena, kako smo zajedno lovili ribe i udili
voziti bicikl, gledali lijepe djevojke, krali komsSijske
jabuke. Tu i tamo upadali smo u razne nevolje, a on se

bas sjeti one najgore kad me je bijesan pas ugrizao za
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dupe. Tako pric¢ajuéi zasli smo duboku u no¢, mene je
polako obuzimao san pa sam poZelio laku no¢ drugaru i
otiSao u postelju. Razmisljao sam o svom dolasku u
Sarajevo, ali ¢vrsti san se spustio na mene tako da sam
brzo zaspao.

Buka koja je dopirala s polja probudila me je; bilo je
vec¢ podne tako da nisam previSe Zalio za tim. Na stoli¢u
pored mog kreveta nalazio se list papira na kojem je
pisalo: »Druze moj, za dorucak imas ribe od sino¢. Ja sam
otiSao na predavanja. Preporucujem ti laganu Setnju
gradom. Ja ¢u dodi oko pet sati.«

U sobi je bilo zagusljivo pa sam otvorio prozor, tople
zrake sunca obasjale su sobu. Grad se davno probudio,
ljudi su uZzurbano hodili za svojim obavezama. Bio je lijep
i sunéan dan tako da sam odluéio poslusati savjet druga i
oti¢i u laganu Setnju gradom. Spremio sam se, stavio
SeSir na glavu i krenuo. Dok sam izlazio iz stana, jedna
starija gospoda me ¢udno promatrala. PozZelio sam joj

dobar dan, kako bih ispao ljubazan.
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Gospoda koja je bila zbunjena mojom pojavom,
nesigurnim glasom je odgovorila: »Dobar dan, a vi ste?«

»Ohh, oprostite. Glupo od mene, ja sam Miha.
Prijatelj Jurice.«

»Ah, dobro je, ja sam mislila da si provalnik.«
Nasmijao sam se i dodao da nema razloga da se brine.
Kad sam izaSao na ulicu bilo je veoma sparno, zagusljivo
od silnih automobila. Ljudi su uzurbano koracali ne
obracajuci paznju na mene, samo poneki zalutali pogled
me je odmjerio i brzo nestao. Nisam jeo sinoénu ribu,
tako da sam odlucio probati cuvene sarajevske éevape.

Ne znajué¢i put do BascarSije, upitao sam mladu
djevojku koja je prolazila: »Oprostite, mozZete li mi redi
kojim putem trebam iéi da bih stigao na Bascarsiju?«

Kroz zavodljiv osmijeh odgovorila je: »Nalazite se na
Marijinom Dvoru, moZete i¢i tramvajem, ali ja bih vam
preporucila da prosSetate do Bascarsije.«

Ljubazno mi je pokazala put i nastavili smo svako
svojim pravcem. Ona se izgubila u masi ljudi iza mene, a

ja sam krenuo trbuhom za kruhom, tacénije trbuhom za
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¢evapima. Hodajuci ulicom sa svoje lijeve strane ugledao
sam predivni zeleni spomenik oko kojeg su se nalazile
fontane; zastao sam na trenutak i divio se ovom remek-
djelu. Zelio sam da pridem i bolje osmotrim, ali glad je
trazila da nastavim dalje. Obecao sam sebi da ¢u sutra
ovdje doc¢i opet i da ¢u poblize pogledati zeleni
spomenik. | tako lagano koracdajuéi Titovom ulicom opet
sam se prisjetio djetinjstva i svog druga Jurice. Dok smo
bili mali voljeli smo se igrati partizana i Nijemaca. Moj
drugar i ja smo uvijek bili partizani tako da smo se zvali
drugovi u svakoj situaciji, pa evo i sad kad smo odrasli jo$
se tako zovemo - drugovima. Nekako mi Sarajevo uvijek
miriSe na ta stara drugarska vremena. lako je mnogo
toga poruseno sa posljednjim ratom, ljudi su nekako
izaSli iz njega jaci. Jer evo dok idem prema Bascarsiji
gledam lica prolaznika, puna su Zivota, nade, ljubavi i
srece.

Ocaran austrougarskom gradnjom zgrada i velikim
kipovima, zastao sam kod nekakve vatre i upitao

omanjeg Cicu: »Oprostite, Sta simbolizira ova vatra.«
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Ci¢a koji je jedva docekao da ga neko to pita, potegnu
svoje pice i otpoce pricu: »Ee, moj sinko, ovo ti je simbol
naseg drugarstva iz Jugoslavenske armije. Simbol da su
Hrvati, Srbi, Crnogorci i BoSnjaci nekad mogli zajedno
Zivjeti, zajedno se boriti protiv fasista i zajedno umirati
na bojnim poljima, a gledaj sad! Potegnu opet iz neke
¢udne boce i nastavi: »A gledaj sad, moj sinko, upravljaju
sa nama kao da je ovo sve neka lutkarska predstaval«

Vidim ja Cica bi mogao pricati, ali ja mu se zahvalih za
objasnjenje i krenuh dalje. Razgledanju nikad kraja,
izdiZze se stara Katedrala koja je veoma ocuvana, a u
blizini i Begova dZamija pokraj koje sam stao i divio se
arhitekturi stare turske gradnje. Napio sam se vode sa
obliznje &esme i razmislio malo o ovome: »Cudni su ovo
ljudi, u isto vrijeme €uje se zvono sa katedrale i ezan sa
dZzamije. Ljudi poStuju tude kao svoje.«

Nakon $to sam se napio hladne vode, kao da sam
zakoracio u proslost. Imao sam osjecéaj da je ovaj stari
dio grada zaleden u vremenu, tu je stari kameni put, sa

svih strana Cuju se kovadi koji u nekom ritmu prenose

56



muziku, na svakom ¢osku zamiriSu ¢evapi kao i bosanska
kahva. Zastao sam kod ¢evabdZinice sa nazivom »Zeljo« i
odlucio da tu jedem. Zadovoljan $to sam zavarao glad,
vratio sam se kudi istim putem. Tamo me je ¢ekao Jurica.

»0, druZe, kako bi u obilasku grada?« upitao me je.

»Veoma dobro, posjetio sam dosta mjesta i probao
sam sarajevske ¢evape.«

»Drago mi je to Cuti, a sarajevski su ti najbolji.«

»U to sam se danas uvjerio.«

Zadutjeli smo nakratko a onda me je upitao: »Sta te
tacno dovodi u Sarajevo?«

Pomislio sam: »Bas$ je dobro da me to pitas jer Zelim
tvoju pomoé«. »Pa, druZe, kako da ti kazem, u Sarajevo
dolazim kako bih pronasao dedinog starog prijatelja iz
Jugoslavenske armije, jer ih je nesretni rat razdvojio,
tako da se nisu vidjeli ve¢ dugo godina; deda je ostario
tako da ne mozZe putovati u Sarajevo, moja namjera je
pronadi njegovog prijatelja i pozvati ga da dode u

Sloveniju.«
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Saslu$ao me je, pa se zamislio a onda me upitao kako
mislim dodi do njega.

»Imam ime, prezime i adresu sa pisma koje smo
primili od njega. Sutra sam namjeravao otici i provjeriti
ovu adresu.«

Izvadio sam iz torbe staro pismo i predao ga drugaru,
koji je procitao adresu i dodao: »Nije problem, sutra
rano prije mojih predavanja idemo do ove adrese, i ako
budemo imali sre¢e naci ¢emo ga.«

»Hvala ti, druze, mislio sam da ¢u traZiti ovu adresu
sam.«

»Molim te, to je najmanje Sto mogu uraditi za tebe,
nego Sta kaze$S da mi ranije legnemo radi sutrasnjeg
dana?«

SloZio sam se sa njegovim prijedlogom, tako da smo
ranije legli kako bi bili odmorni za sutrasnji dan. Prije
samog odlaska na pucinu sna...pomolio sam se Bogu da
mi pomogne sutra oko pronalaska dedinog prijatelja.

Dozivanje moga druga probudilo me je: »Ustaj,

dorucak je spreman.« Doruckovali smo kajganu i krenuli
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ka adresi dedinog prijatelja sa nadom da je Ziv i zdrav i
da ¢emo ga uspjeti pronadi.

18li smo spacekom do Svrakinog naselja gdje smo
ocekivali dedinog prijatelja, ali kad smo stigli zatekli smo
spaljenu kuéu na kojoj je nekim ¢udom ostao broj.

U blizini su bile druge novoizgradene kuce; pomislio
sam da mozda neko od tih stanara zna Sta se desilo sa
dedinim prijateljem. I1Sao sam od vrata do vrata, ali niko
nije ¢uo za njega tako da smo razocarani krenuli prema
autu. Bas kad je Jurica »upalio« auto vidio sam starijeg
Covjeka koji ide ulicom. Pomislio sam »ovog starca
nismo pitali za dedinog prijatelja, a i ako iko zna za njega
to je vjerovatno neka starija osoba.«

IzaSao sam iz auta i upitao starca: »Oprostite, molim
vas, da mozda ne znate Sta se desilo sa gospodinom
Mehmed Mehmedoviéem iz ove srusene kuce.«

Starac koji je nosio neke stvari iz du¢ana, zadihano mi
je rekao: »Sinko, ako Zelis iSta da ti kazem, morat ¢e$ mi
ove stvari ponijeti do kuce, ja mislim da je poSteno?«

»Posteno, stari.«
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Jurica i ja otpratili smo starca sa njegovim stvarima do
kuce; srec¢a nasa pa nije bila daleko.

»Dobro, sinko, hvala ti $to si mi pomogao.«

»Nista, gospodine, nego moZete li nam sad reéi o
Mehmedu da li je jo$ Ziv i gdje je sad?«

Starac me je zacudeno pogledao pa mrzovoljno
odgovorio: »Kakav Mehmed, o ¢emu pricas, sinko?«

»Mehmed iz one kuée gdje smo vas sreli, rekli ste da
¢ete nam pomoci ako vam donesemo stvari do kuée.«

»Oprosti, starost pa se lako zaboravi. To ti je jedan
dobri gospodin koji je napustio ovo naselje kad se
zaratilo, bilo je »spasi Zivu glavu«. On i ja smo bili dobri
prijatelji, tako da smo ostali u kontaktu, ponekad odemo
i odigramo partiju Saha na velikim plo¢ama.« Dok je ovo
pricao, Cesto je zastajkivao i prisje¢ao se neceg, pa bi nas
¢udno gledao i onda nastavljao pricu.

»Gdje mogu da ga sad pronadem?«

»Ah, taj ti je sad u starackom domu, nema rodbine,
samo jednu unuku, sve ostalo je izgubio u prokletom

ratu.«
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Jo§ dugo smo pricali sa starcem o tome kako je
preZivio rat, kako je izgubio svoje voljene i kako bi volio
da nije ni on prezivio. Kaze nije to vise ona zemlja Sto je
nekad bila.

Srdaé¢no smo ga pozdravili i vratili se u stan. Drugar je
bio u Zurbi, imao je predavanja tako da je odmah otiSao
ostavljaju¢i me samog u stanu. Razmisljao sam i odlucio
da ¢u ostati joS jedan dan u Sarajevu, danas ¢u iskoristiti
priliku i oti¢i do zelenog spomenika a sutra pronaci
dedinog prijatelja.

Nekoliko sati sam se izlezavao i sluSao muziku, a onda
sam ustao, stavio SeSir na glavu i krenuo prema
spomeniku. Pri izlasku opet sam sreo onu gospodu,
samo $to me sad nije tako znatizeljno gledala, pozdravila
se sa mnom i nastavila dalje. Vani je bilo veoma toplo,
tako da sam bio sretan $to sam ponio Sesir. U putu
prema spomeniku nije se nesto narocito desilo, joS sam
razgledao grad...tu i tamo neka gradevina bi me privukla
pa bih zastajkivao, ali mene je samo zanimao zeleni

spomenik. Kad sam doSao pred spomenik, oko njega se
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skupila grupica ljudi koji su polagali cvijece. Tek sam tad
procitao natpis koji govori da je ovo Spomenik poginule
djece Sarajeva i da se ovo mjesto zove »Trg djece
Sarajeva.« Spomenik je bio predivna gradevina, koja je
okruzena fontanama. Nekako te fontane su simbolizirale
suze ovog grada za tom djecom, Ciji su snovi ostali da
Zive u srcima ovih gradana koji su se danas okupili ovjde.

Sjededi i razmisljajuéi o toj djeci koja su odavno gore
sa andelima, pred mojim oima pojavi se prekrasna
djevojka. Plava duga kosa, koja je pazljivo pocesljana
krasila je njeno lice koje je gledalo u jednu tacku na
zelenom spomeniku. Male ruke te djevojke drzale su
ruzu. Polako sam joj prisao i pokuSao da odgonetnem
gdje joj je pogled odlutao, primjetio sam da samo gleda
jedno ime djecaka ¢Ciji se Zivot ugasio sa samo dvije
godine. Nesigurnim korakom krenula je da spusti ruzu,
ali u tom trenutku nekako se spotakla i posrnula kao da
¢e da padne; pritr¢ao sam i uhvatio je Cvrsto. Pogledala

me je zelenim krupnim ocima, i kao da sam zaplovio u
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njima izgubio sam se u svojim mislima. Njeno lice je
zarumenilo, i tihim Sapatom mi je rekla »Hvala.«

Onda je brze spustila ruzu i otrcala, moje oci su pratile
svaki njen pokret...Zelio sam potrcati za njom, ali ostao
sam ko ukopan na mjestu.

Vracajudi se u stan razmisljao sam o trenutku koji sam
podijelio sa nepoznatom djevojkom. Posto je bilo veoma
toplo, na putu prema stanu svratio sam u pivnicu gdje
sam narucio hladno pivo da se priberem od silne
vrucine. Okrijepivsi se vratio sam se u stan, Jurica se jo$
nije vratio pa sam legao da se odmorim, ali ono Sto je
trebalo da bude kratak odmor pretvorilo se u ¢vrst san.

Probudila me je Skripa vrata, ustao sam i vidio Juricu
koji je tek dosao.

»Ustaj, Zelim ti nesto pokazat.« dobacio mi je dok se
raspremao.

Brzo sam se razbudio i spremio za polazak. Jurica me
je ¢ekao u autu, ja sam siSao i krenuli smo. Dosli smo do
onog mjesta gdje sam ja jeo ¢evape, tu smo proSetali i

gledali golubove koji su se skupljali oko Sebilja. Dobivao
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sam razglednice sa Sebiljem na njima, to je stara ¢esma
koju je podigao bosanski vezir, koja je sluzila i koja jo$
sluzi za pi¢e. Nakon Sto smo se napili vode sa Sebilja,
produzili smo uz jednu strmu uli¢icu koja se prostirala
pokraj groblja i koja se izdizala do nekakve kule na
omanjem brdu. Kad smo se popeli, vidio sam Sarajevo u
njegovom najljepSem ruhu. Sunce je zalazilo i dalo je
rumenu boju ovom predivhom gradu.

Drugar me je pogledao i rekao mi: »Ovo ti je Zuta
tabija druze moj, postoji jos veca kula i joS ljepsi pogled
od ovog, a to je na Bijeloj tabiji, tamo ¢u te odvesti
drugom prilikom.«

»Predivan je pogled.«

»Znam, znam, a znam i to da ide$ za koji dan, je li to
istina?«

Pogledao sam ga tuzno i rekao: »Dosao sam da
pronadem dedinog prijatelja, znam gdje sad Zivi tako da
¢u sutra oti¢i do njega i prenijeti mu poruku od djeda. |

vjerovatno ¢u onda prvim autobusom u Sloveniju.«

64



Tu smo sjedili do prvih zvijezda, pricao mi je o Zivotu
sa roditeljima u Sarajevu i o Zivotu poslije njih, kako je
nakon njihove smrti prokockao sve i kako sad Zivotari sa
veoma malo novca. Onda mi je objasnio kako ¢u dodi
sutra do starackog doma jer on neée moci sa mnom zbog
predavanja. Nakon razgovora vratili smo se u stan i
slatko zaspali.

Kao i obi¢no probudio sam se oko podne, tacnije
probudila me je buka s polja. Spremio sam se i krenuo ka
starackom domu. Kad sam dosao zamolio sam portira da
provjeri je li dedin prijatelj Mehmed tu.

Nakon nekog vremena portir je dosao i rekao mi:
»Gospodin je trenutno u nasem dvoristu, mozete udi i
posjetiti ga.«

Uputio sam se u dvoriste gdje sam ga sreo u Setniji,
srce mi je pocelo ubrzano lupati jer sam pronasao
dedinog prijatelja. PriSao sam, i prije svega upitao: »Da li
ste vi Mehmed Mehmedovic¢?«

»Da, ja sam.« zacudeno je odgovorio.
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Sa postovanjem predstavio sam se i rekao mu odakle
dolazim, ko me 3alje i zaSto sam tu. Uz osmijeh na licu
zasuziSe mu oci, bio je iznenaden Sto je deda joS Ziv.
Prenio sam mu dedinu poruku da ga posjeti u Sloveniji,
ostavio mu nasu adresu i broj telefona da nas moze
pronadi. Sav sretan je rekao da porucim dedi da se ne
brine i da ée nas posjetiti zajedno sa svojom unukom,
koja je u tom trenutku ulazila u dvoriste.

Nisam mogao vjerovati svojim ocima, pa to je ona ista
djevojka od jucer, mislio sam u sebi. Laganim koracima
pridruZila nam se, prvo se pozdravila sa dedom
Mehmedom a potom i sa mnom, rekavsi: »Ja sam Azra,
unuka Mehmedova...drago mi je.«

»To mi je veé ¢ika Mehmed rekao, a ja sam Miha i
meni je jos draze.«

Dugo smo razgovarali i raznih se tema dotakli.
Vremenu za posjete je doSao kraj, tako da smo Azra i ja
ostavili starog Mehmeda u dvoristu. Kad smo izasli iz

doma, rekao sam joj da bih zaista volio da nas posjete u
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Sloveniji, zbog dede a i zbog samog sebe. Srda¢no smo
se rastali u nadi da ¢emo se opet sresti.

Na putu do stana dugo sam razmisljao o dedinom
prijatelju Mehmedu i njegovoj predivnoj unuci Azri. USao
sam u stan gdje sam zatekao Juricu, nesto smo na brzinu
prezalogajili, spakovao sam svoje stvari i sa njim krenuo
na autobusku stanicu. Malo poslije naseg dolaska, stigao
je autobus. Pozdravili smo se sa obecanjima da ¢emo se
uskoro opet vidjeti. Smjestio sam prtljag i lagano usao.
Dok je bus kretao, mislio sam o ¢ika Mehmedu i
predivnoj Azri, kao i o prijatalju koji ostaje u predivhom

gradu koji je ostavio mnogo toga lijepog u mom srcu.
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5. poglavje
NEZABORAVNO DRUGARUVANIJE | TRAJNO
PRIJATELSTVO®

Prekrasno letno prikvecerje. Sedam sama vo dvorot.
Odednas slusam glasen razgovor od sosedniot dvor. Po
izvesno vreme Cicko Jovan vikna po mene: »Marija, dojdi
kaj nas!« Se zacudiv na pokanata, no vednas otidov. Vo
nivniot dvor stoeSe momce na moja vozrast celoto
vozbudeno. Se zaprasav koe e toa momce. Ci¢ko Jovan
né zapozna. Se vika Miho i e od Slovenija. Vo mene
rasteSe neizvesnost zoSto me povikaa. Otkako sednav,
Miho mi raskaza za negoviot dedo i za negovata reSenost
da gi pronajde negovite drugari od JNA. Miho prodolzi
da raskazuva kako pristignal vo Skopje, no ja zgresil
adresata i vlegol kaj nasite sosedi koi vo prvite momenti
izbezumeno go slusale i ne go razbirale, no, sepak, na
krajot se razbrale. Mu se zablagodariv na sosedot i

zaedno so Miho se upativme vo mojot dom.

6 Marija Gocevska, ASUC Boro Petrushevski, Bulevar Aleksandar Makedonski 26 b,
Skopje
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Vo dvorot sedea moite roditeli koi zaCudeno gledaa
vo Miho. Nivnata za¢udenost stana uste pogolema koga
toj gi pozdravi na slovenecki: »Dober vecer«. Miho se
pretstavi €ij vnuk e i kogo bara. Tatko mi mu objasni
deka po penzioniranjeto dedo resi da Zivee vo kukata vo
selo. Go pokani da prestojuva kaj nas i mu veti deka ke
go odnesat kaj dedo Tome. Dodeka sedevme vo sobata,
Miho mi kaZuvasSe za nivniot nacin na obrazovanie,
prirodnite ubavini na negovata tatkovina i mnogu drugi
interesni raboti. Osobeno vo sekavanje mi ostana
sluckata vo ucilnicata koga toj izleguvajki kon tablata se
prepnal i so glavata udril vo stomakot na nastavnickata,
pa taka, namesto vo isprasuvanje, ¢asot pominal vo
smeenje.

Po pojadokot, odluciv da go proSetam Miho niz mojot
grad Skopje. Dodeka se Setavme niz plostadot
»Makedonijak, Miho se voodusSevuvase na ubavite
gradbi, na spomen-obeleZjata, osobeno na spomenikot
na Aleksandar Makedonski i na preubavata fontana.

Rece deka gletkata kon Porta Makedonija mu dava
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Cuvstvo deka se naoga vo Pariz pred Triumfalnata kapija.
So mnogu emocii mu raskazuvav na Miho za Skopje, za
mojata tatkovina. Mi beSe Zal $to ne mozevme ubavo da
se razbereme. Znaevme deka nasite tatkovci i dedovci,
koga sluzele voen rok vo JNA, se razbirale odlicno bez
razlika dali zboruvale na srpsko-hrvatski, makedonski ili
na slovenecki. Si vetivme deka ke se potrudime da go
naucime jazikot na drugiot. Pominavme preku Kameniot
most, mostot na umetnosta, gi vidovme prekrasnite
arhitektonski gradbi. Go odvedov Miho vo Muzejot na
makedonskata revolucionerna borba kade mojot nov
drugar se zapozna so nasata dolgovekovna istorija.
ProdolZivme kon Starata skopska c¢arSija za da jademe
prekrasni Kebapi. Miho so slast jadeSe i veke se
dogovaravme kade Ke ja pomineme vecerta. Sakav Miho
da vidi kako se zabavuvaat mladite vo Skopje, pa se javiv
kaj drugarka mi Sanja za da se dogovorime celoto
drustvo da se sobere i da odime vo nekoe kafule, pa vo
diskoteka. Vecerta pominavme nezaboravni migovi na

koi sekogas ke se sekavame. Premoreni i srekni se
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vrativme doma vo is¢ekuvanje na noviot den koj ke ni
donese novi vozbuduvanja.

Soncevite zraci koi probivaa niz prozorecot neé
razbudija. Vo mene rasteSe netrpenie da stigneme kaj
dedo i da go vidam negovoto lice koga ke doznae koj e
Miho. Tatko mi go povikaa na rabota, pa zatoa so Miho
odlu¢ivme da odime sami so avtobus. Se kalivme vo
avtobusot i trgnavme kon selo Badar. Koga stinavme vo
Katlanovo, prodolZivme da odime peS kon seloto.
Trgnavme, no na polovina pat ni zavrna. TrcajKi,
stignavme do tunelot pod avtopatot koj bese napolnet
so voda. Probavme da pomineme, no se isplasivme da
ne ima dupki, pa zatoa odlu¢ivme da ¢ekame da pomine
nekoj. Za samo desetina minuti se doblizi star dedo so
dve stari magarinja. Se sozali i ni ponudi da né prenese
preku tunelot. Pri prviot obid da se ka¢am na magareto
padnav. Miho se smeese, zatoa mu rekov toj prv da se
kac¢i, no magareto potskokna i Miho padna na zemja.
Dedo Stojan ni se smeesSe, a potoa ni objasni kako da se

ka¢ime. Eden do drug, predvodeni od dedo Stojan,
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pominavme niz tunelot. Odejki po patot mu raskazavme
kade odime. Dedo Stojan ni kaza deka go poznava mojot
dedo. Naseto patuvanje so magare beSe nezaboravno.

Stignavme vo seloto vo popladnevnite ¢asovi. Kako
Sto se doblizuvavme do dedovata kuka nasite srca
pobrzo ¢ukaa. Vo dvorot sedeSe dedo. Koga ne vide
zacudeno go zasuka svojot mustak.

»Zdravo dedo«, rekov. »Ova e mojot prijatel od
Slovenija«.

»Slovenija?« — prasa dedo.

»Pogledni dedence, dali te potsetuva na nekogo?«

Dedo se zagleda vo Miho.

»Ne, ne moZzam da se setam«, gi potkrena vegite
dedo.

»Dedo, ova e vnukot na tvojot drugar Janez od JNA«.

Ocite na dedo blesnaa so nevidena svetlina, se potpre
na stolceto i po¢na zabrzano da dise.

»Ne, toa ne e mozno. Vnukot na Janez? Cedo moe,

dali e toa vistina?«, dedo go prasa Miho.
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Miho mu prijde i silno go pregrna: »Da, vistina e
dedo«.

Sednavme site molcejki. Naseto molcenje go prekina
veseliot glas na baba mi, koja ni donese rucek. Otkako
jadevme tavCe-gravée so kolbasi, otidovme da se
odmorime. Miho ne moZeSe da zaspie, pa zatoa
otidovme vo sobata na dedo koj gi izvadil sakanite sliki
od JNA.

»Sednete deca. Seé uste ne moZam da poveruvam
deka ova e vistina, deka ne e son. Miho, dete moe, eve
sme jas i dedo ti vo JNA, ovde sme so drugite drugari«.

Dedo ni gi pokaZzuvase slikite koi Miho veke gi imase
videno kaj svojot dedo. Jas i tvojot dedo bevme dobri
drugari. Uste se sekavam na mojot prv den vo redovite
na JNA. Sam, daleku od domot, nepoznati lica. Né
odvedoa vo dolgite sobi i ni podelija kreveti. Vo sobata
imasSe i postari vojnici koi poCnaa da né zadevaat. Eden
od niv mi se obrati: »Gujo (guster), dojdi vamu i namesti
mi go krevetot«. »Ne sakam«, mu odgovoriv, ne znaejki

deka poveketo vojnici se plasele od nego. Toj trgna kon

73



mene so stisnata tupanica kojasto vo letot beSe fatena
od necija druga raka.

»Ostavi go namira«, reCe vojnikot. Duri togas go
poglednav visokiot rusokos vojnik koj me StiteSe, toa
beSe tvojot dedo Janez. Ottoga$ stanavme nerazdelni
drugari. Sekoga$ tvojot dedo i drugite drugari od JNA se
del od mene. Dosega, edinstveno spomenite ni go
odrzuvaa prijatelstvoto, no sega sudbinata povtorno né
spoi — briSejki ja solzata, ree dedo. ProdolZi da ni
raskazuva za denovite minati vo JNA, za tagata i radosta
koja ja spodeluvale zaedno. Dedo naednas pocna da se
smee. Go poglednavme i toj niz smea ni raskaza kako
dvajcata preku ograda se obidele da izlezat od
kasarnata, no, iako uspeale, ne otiSle vo gradot bidejki gi
iskinale pantalonite. Dodeka dedo objasnuvase, Miho go
zabeleza istetoviraniot tenk na rakata do koj stoi datata
koga sluzel voen rok vo JNA (26.03.1956 god.). Dedo go
zabeleZa toa i mu raskaza deka bil odlikuvan za najdobar
vozac na tenk, pa zatoa za spomen go istetoviral tenkot

koj sekogas go potsetuva na vojnic¢kite denovi i na
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drugarite od cela Jugoslavija, na mladosta. Mojot dedo
Tome, ni kaza: »Vnucinja (i Miho vednas$ go zasaka kako
roden vnuk), drugarstvoto e najskapoceniot podarok vo
Zivotot na covekot. Sekoe novo drugarstvo te pravi
pobogat, posreken, pohuman«.

18 avgust — stanavme i se podgotvuvavme da se
vratime vo Skopje. Dedo se pojavi oblecen vo kostum i
so svecen izraz na liceto. Se zacudivme Sto se slucuva. Mi
reCe: »Marija, da ne zaboravi koj den e denes?« Se
zbuniv. Pomisliv deka sum zaboravila necij rodenden,
mozebi, tokmu na dedo. Dedo me potseti deka toa e
rodendenot na Armijata na Republika Makedonija. Miho
imase mozZnost da vidi kako kaj nas se odbelezZa toj den.
Aktivnostite, koi traeja edna nedela, zavrSija so
spektakularen let na helikopterite na ARM. Jas i Miho
bevme presrekni, a dedo bese zamislen. Ni rece deka se
prisetuva na vremeto koga na 22 Dekemvri, nasekade niz
Jugoslavija se proslavuval Denot na JNA. So nasolzeni odi
ni raskazuvase za goleminata na toj den, za silata na

Jugoslovenskata narodna armija, za vozvisenoto Cuvstvo
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da si vojnik vo JNA i ponatamu da bides$ del od rezervniot
sostav na JNA. GovoreSe deka osven cest, toa bilo i
mnogu golema odgovornost — postojano da si dostapen
za Armijata i sekoga$ podgotven da izleze$ vo presret na
nejzinite potrebi. Jas i Miho sfativme S$to znacelo toa
Cuvstvo na pripadnost kon Armijata, kon zemjata, kon
drugarite.

Na dedo doma mu podgotvime novo iznenaduvanje.
Go vklu¢ivme kompjuterot preku koj Miho se povrza so
svoite roditeli, koi go povikaa dedo Janez. Starite drugari
so solzi razgovaraa i se potsetuvaa na ubavite spomeni.
Po dolgiot razgovor si vetija deka vo idnina pocesto ke
kontaktiraat, no i deka ke se vidat. Jas i Miho bevme
presrekni poradi srekata na nasite dedovci.

Denovite brzo minaa. Miho morase da ja prodolzi
potragata po drugite drugari na dedo Janez. Dolgo stoev
na zeleznickata stanica gledajki go vozot kako zaminuva.
Sonceto tivko se spustase zad planinata. Znaev deka
denovite pominati so Miho nikogaS nema da gi

zaboravam. Se nadevam deka eden den zaedno so mojot
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dedo ke otideme kaj Miho i deka jas licho ke se

zapoznaam so dedo Janez.
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6. poglavje
PONOVNO ZAJEDNO’

Pred zracima sunca povlaci se jutarnja rumen. Moje
Celje ostade iza mene. Sjedim u kupeu voza koji vijuga
niz slovenacke vrleti spustajuéi se prema ravnicama.
Misli mi naviru, u njima puno slika koje €ini mi se Zele da
odagnaju samodéu oko mene. U srce mi se smjestila prica
mog djeda, a u dZepu, u novcéaniku, na papiru, adresa
Cija je posta: Podgorica.

U vrijeme kada je adresa ispisana taj grad se zvao
Titograd. Namece mi se mnostvo pitanja. Jesam li ja to
krenuo na ovaj daleki put da razgrnem vrijeme i da
povezem djedovo nekada sa ovim zajedni¢kim sada. U
Podgoricu sam dosao kada je na pomolu bio smiraj dana.
Zraci sunca povlace se pred vecernjom rumeni. Odlucih
da noé¢ provedem u hotelu. Jedan sredovjecni Covjek
dovede me do hotela »Crna Gora«. Ljubazno osoblje mi

je na usluzi.

7 . . o . v -
Emina Dokovi¢, Srednja strucna Skola lvan Uskokovié, Ul. Vasa Raickoviéa 1,
Podgorica
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Osvanuo je novi dan. Spremam se za nove izazove.
Ceka me neizvjesnost. Osje¢am blage titraje u dusi od do
tada nepoznate treme. Slusam savjet ljubaznog
recepcionera. lzlazim iz hotela sa dosta informacija.
Ponovo moje misli stvaraju slike koje kao da oZive,
prolije¢u mi kroz glavu.

»Drugovi iz vojske. Bilo je to nekad. Nije to kao
sada...«

Kao da cujem glas moga djeda. To se ne zaboravlja.
Znam da mu je to hranilo dusu svih ovih godina koje su
polako a sigurno izmicale kao ljetnji dani pred jesenjim.
Pozivam taksi. Stojim na trotoaru. Posmatram
prolaznike. MoZda je neko od njih potomak druga iz
vojske moga djeda. Svi su visoki, krupni i prijatnog
izgleda. Li¢e na onog djedovog druga iz vojske, iz price.
Taksi stize. Lako se sporazumjesmo. Obuzima me Zelja
da Sto prije saznam nesto o tom Covjeku. Moj pogled leti
na sve strane. Osjeéam neku blagu uznemirenost.
Prolazimo uskim ulicama. Zaustavismo se na kraju jedne

ulice. Citam broj, onaj isti koji je na papiru u mom
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novcaniku. Imam li pravo da bez najave zavirim u Zivot
nepoznatih ljudi? Zasto da ne? Ohrabrih se. Uzimam iz
proslosti ono Sto je najljepse. Sje¢anje na jednu zemlju i
jedno drugarstvo iz vojske. Te zemlje vise nema, ali...
Otvorih kapiju. Osjetih miris cvijeéa i zelene trave.
Osjetih vezu izmedu njih i nas. Pored ulaznih vrata u
kucéu na stolici neobi¢nog izgleda sjedi ¢ovjek. Sjedi i kao
da nesto drzi u rukama. Pridoh blize. On drzi ruku u ruci.
On je to sigurno. Pridoh mu. Pomalo zbunjen rekoh mu
ko sam, €iji sam unuk i odakle dolazim. Covjek te$ko
ustade. Skoro da se spotakao. Cuh ono »uhl« Ispred
mene proletjeSe sve njegove godine, Cije tragove
ugledah na njegovom licu. Starac zatvori oéi koje su se
jedva vidjele ispod gustih sijedih obrva. Jedna suza se
otkotrlja i zaustavi u dubokoj bori. Tesko podize kapke,
uzdahnu i re¢e: »Ma je li mogucée? Dobro dosao, sinel«
Starac dobi snagu, i jate mi stegnu ruku. Blago me
privi na svoja prsa. Samo tren ranije on kao da je pravio

bilans svoga Zivota, a sada je eto mladi za pedeset
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godina. Cutimo. On gleda onaj papir. »Kakav je to Zivot
bio! Gdje li su oni drugi...«

OtvoriSe se vrata. Pojavi se mladi¢ mojih godina.
»Ovo je moj unuk. Li¢i na mene kao Sto ti li¢i$ na svoga
djeda.« Mladic je visok, crn, moderan, maturant u jednoj
srednjoj Skoli. O domacdinskom prijemu neka govori sve
ovo $to ¢u dalje ispricati.

Srdaénost susreta nastavljena je u naSem druzenju i u
obilaZenju znacajnih mjesta u gradu i okolini. Ovi ljudi
omogudili su mi da upoznam njihov grad, da saznam o
ljudima, o kulturi, o religiji, o istoriji, i obi¢ajima u ovoj
lijepoj zemlji na Balkanu. Filip, moj mladi domadin,
ostavlja sve svoje obaveze. Ja otkazujem smjestaj u
hotelu. Soba u njihovoj kuci pruzila mi je svu udobnost.
U njoj sam proveo tri tople i prijatne nodi. Bi¢e ovo, to
veé osje¢am, za Citav zivot moji, podgoricki dani. Pri¢ao
mi je moj novi drug o Crnoj Gori. Nabrajao je mjesta,
planine, rijeke, jezera, polja. Govorio mi je o ljudima koji
su svojim djelom pronijeli ime njegove zemlje. Krenuli

smo u obilazak grada. Ulice su Siroke, ograni¢ene Sirokim
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trotoarima. Puno je zelenila. Dvije rijeke, Moraca i
Ribnica, na svojim obalama nose budué¢u metropolu.
Spomenici, trgovi, parkovi, mostovi, moderne zgrade, ne
znam Sta ¢u prije, da li da slusam, slikam ili samo
gledam. Sahat kula, kao neki drevni obelisk, ¢uvar je
starog vremena. Vidi se iz svih krajeva grada.

Most zvani Millenium iznad kojeg se uzdize betonski
stub poduprt sajlama, kao da drzi nebo, pravi je ukras
grada. Sa njega vidim jo$ cetiri mosta. Idemo do
najstarijeg, zvanog Vezirov most. On spaja duh starog
vremena sa ovim novim.

Vrac¢amo se desnom obalom Morace. Zaustavljamo se
pored Hrama Hristovog Spasenja, koji je joS u izgradniji,
ali koji zra¢i duhovnoscu i djeluje veliCanstveno. Ostaju
iza nas moderne gradevine i palme Cije se grane blago
pod vjetrom podvijaju. Zaustavljamo se ispred
spomenika, vladara, vladike, prosvetitelja i sveca, Petra |
Petrovica Njegosa. Iza njega je divan park, a tamo malo
dalje neobi¢no zdanje u kojemu su smjesteni tehnicki

fakulteti. U blizini je i studentsko naselje. Ponovo se
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vraéamo u centar grada. Prolazimo pored zgrade
Crnogorskog narodnog pozorista. Zgrada moderna i sva
od stakla. Suncevi zraci se od nju odbijaju, ali moj pogled
kao da se zaveza. U centru grada, pjeSackom zonom,
stizemo do spomenika prvog crnogorskog kralja, Nikole
Petrovi¢a. Kralj Nikola nema krunu, a pojahao je na
vilovitnom konju. Filip mi je objasnio njegovu simboliku.
Pored spomenika je lijepo ureden park od kojeg
stepenice vode do mjesta Skaline, tu gdje se gubi
Ribnica, bogateé¢i svojom vodom rijeku Moracu. Na
drugoj obali su ostaci drevnog grada, iz X vijeka, iz doba
vladavine Nemanji¢a. Dva brda, Gorica i Ljubovié, preko
ovih svetinja kao da ukrstaju svoje poglede. Na drugoj
strani Sirokog bulevara, spomenik je ruskom pjesniku
Puskinu. »l nas kralj Nikola bio je pjesnik. Bio je dak na
Sorboni. Na to smo mi svi ponosni.« isprica mi Filip.
Osjetih se izgubljenim u takvoj tradiciji. 1z mojih grudi
oteSe se uzdisaji i rijeCi poput onih »zar meni sva ova

liepota da se desi?«...
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Obuzima me osje¢anje ponosa $to sam u drustvu
mladic¢a koji domadinski, smireno i jednostavno pri¢a o
svom narodu i o znamenitostima od kojih nas dijele
decenije i vijekovi. Prica mi Filip o svojoj generaciji, o
muzici koja se slusa u klubovima. Pri¢a mi o planovima i
ambicijama u ime svoje generacije.

Drugog dana putujemo prema Cetinju. Manastir,
Biljarda, Zetski dom, zgrada gimnazije, prostrani parkovi
odiSu starinom i ljepotom. Kre¢cemo prema Lovcenu,
crnogorskom Parnasu. Stotine stepenica prelazimo, ali
snaga nas nije izdala. Zadivljen sam mauzolejom koji se
uzdize iznad groba Petra |l Petroviéca Njegosa. U
djetinjstvu Rade Petrovi¢, kasnije vladika, vladar i
pjesnik. Dok smo pili osvjezavajuce piée u restoranu,
pogled mi se zaustavljao na obroncima Lovéena. Oblaci
su iznenada prekrili nebo. Munje su se spremale, pa do
Njegusa, gdje se nalazi NjegoSeva rodna kuca, nijesmo
mogli poci. Ali saznao sam nesto vrlo neobi¢no. Saznao
sam da je vladika Njego$s napisao najljepsu ljubavnu

pjesmu u epohi romantizma »No¢ skuplja vijeka«. Spjev
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»Gorski vijenac« dobio sam od svojih domacdina na dar.
Popodnevne sate proveli smo na brdu Medun. Ponos
plemena Kuci, Marko Miljanov, pociva na njemu.
Njegova rodna kuda pretvorena je u muzej. Gledajudi sve
relikvije u njoj osjetih neku neobi¢nu jezu. Pomislih kako
su Crnogorci jednostavno i ponosno povezali vjekove.
Saznadoh da je taj Crnogorac ostavio i vojvodsku titulu, a
uzeo pero. Kasno je naucio da Cita i piSe, ali na vrijeme je
ostavio djelo »Primjeri ¢ojstva i junastva«. Prepoznadoh
te primjere i u mojim domacdinima. Vracajudéi se, govorio
mi je Filip i o drugim krajevima ove lijepe zemlje.

Jo$ jedno novo jutro i novo putovanje. Kreéemo
prema manastiru Ostrog. To je najvece svetiliSte. Tu
pociva Sv. Vasilije Ostroski, iscelitelj i svetac. Njegovim
mostima poklanjaju se ljudi svih vjera i svih rasa. Osjetih
neobi¢no blaZenstvo. Nestade umora. Donji manastir,
klasicna gradevina, a Gornji manastir, kojemu potporu
daje ogromna kamena stijena, izgleda kao bruseni

dijamant ciji sjaj traje i trajace. Ponovo me obuze ponos
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Sto obogatih svoja saznanja za kratko vrijeme, zahvalan
djedu i njegovim uspomenama.

Posjetili smo i Rijeku Crnojevica i brdo Obod, na
kojemu je bila smjeStena prva Stamparija na
juznoslovenskim prostorima. Za »Oktoih« sam od djeda
saznao. Odvezli smo se do Skadarskog jezera i turistickog
kompleksa zvanog »Plavnicak. Tamo smo pravili rostil;.
Vidio sam mjesto na kojem Moraca svoje talase tiho i
nenametljivo prepusta jezeru.

Tako sam ja, Miha Slovenac, kako su me oslovljavali
svi koje sam upoznao, u samo do prije tri dana
nepoznatoj porodici, osjetio bratsku ljubav. Na jednom
parcetu papira napisao sam moju adresu, i dao ga Filipu.
Nadam se da ona neée Cekati pet decenija, i da nekoga
od njegovih potomaka povede na put u Sloveniju.

Hvala mom djedu. Hvala za ovu ljepotu jednoj zemlji i
Jugoslovenskoj narodnoj armiji kojih vise nema. Hvala
ovim ljudima koji su pokazali da ljepota i ljubav ne
priznaju granice. Hvala Filipu sto mi je objasnio Sta je u

Crnoj Gori junastvo, a Sta ¢ojstvo, i kako se postuju sve
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vjere i narodni obicaji. Bogat sam se vratio u rodno Celje.
Na policu u moju sobu stavio sam knjigu »Gorski
vijenac«, a mnogo toga ostac¢e dugo, dugo u mojoj dusi.
Hvala Filipu koji me je dok smo no¢ provodili u jednoj
diskoteci upoznao sa jednom Nevenom ¢ija je duga rida

kosa na trenutak zaklanjala njeno lijepo lice.
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7. poglavje
MIHA STIZE U PIROT®

Putujem vec¢ dugo i odavno sam prestao da obracam
paznju na pejzaze koji se smenjuju kroz prljavi prozor
autobusa. Ulaz u Pirot je ozelenjen i privlatan svakom
novom oku, ali posle ovolikog puta meni je posmatranje
prirode bilo poslednje na pameti.

Sedeo sam na desnoj strani autobusa sa zamracenim
prozorom.

Skrstenih ruku i raSirenih nogu dremao sam
prisecajuci se svojih prethodnih destinacija.

Da li je moguce proziveti avanture, opisane u starim
stripovima, o kojima sam samo sluSsao od roditelja,
uzdahnuh okreéuéi glavu na drugu stranu.

Nakon par minuta brze voznje nesSto u autobusu jako
puce, putnici se uspanicise, Sofer naglo zakoci, a moj nos

ostade zariven u susedno sediste.

8 Nikola Miladinovié, Tehnicka Skola,Takovska 22, Pirot
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Za volanom se potom zacu trom i dubok glas koji je
smirivao putnike: »Ne bojte se, samo je pukla guma. Evo
za par minuta stizemo na glavnu stanicu.«

Napokon, pomislih u sebi. Ovo je putovanje bilo
dovoljno iscrpljuju¢e i bez pomisli na to da mi tek
predstoji potraga za Zoranom Dragojeviéem, dedinim
drugom iz JNA, ¢iji je ovo rodni kraj.

Autobus je stigao na odrediSte i putnici su polako
izlazili, vukuci sa sobom svoj prtljag.

Lagano sam ustao sa sediSta i sredivsi stvari u
torbama napustio prevozno sredstvo na koje sam se
poprili¢no bio navikao.

Pozdravio sam toplo prepodne u gradu Pirotu. Sunce
je uveliko Zarilo, a stanovnici su uzurbano jurili ka svojim
dnevnim zadacima. Da li su i njihovi dani monotoni i
repetitivni bez trunke akcije i uzbudenja, kao i ljudima
svuda u svetu? Da li nesto razlikuje ove ljude od ostalih,
ili smo svi isti. Ma, svi smo tako bedno isti!

Moje misljenje o svaklodnevnoj monotoniji se ubrzo

promenilo.
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Vec¢ ogladneo od silnog putovanja odlué¢ih da se
smestim u obliznju kafanu koja je, pored alkohola i
musterija koje miriSu na alkohol, takode nudila i
kvalitetne sendvi¢e. Smestivsi torbe pored stolice, seo
sam uz drveni sto i dograbio meni u kome nisam nasao
skoro nista o hrani. Pozvao sam konobara i zamolio za
najobicniji sendvi¢, nisam bio raspoloZen za specijalitet
kuce.

Kada sam izasao iz kafane, uoCio sam markantnog
gospodina u odelu koji se vrteo u krug i stalno gledao na
sat, ne toliko zbog informacija, nego zbog Ciste nervoze,
Cinilo mi se.

Ugledavsi me kako mu prilazim, nije mi ni dozvolio da
kazem S$ta imam, ve¢ me odmah presece recenicom:
»Zao mi je! Ne kupujem &estitke ne Zelim da znam nista
o Isusu Hristu i ne mogu pomodi nikome, okanite me se
molim Vas, i imam ve¢ tri kredita, nema Sanse da me
ubedute da je taj Sto nudite povoljnij! Hvala! Prijatan

danl«
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Gledao sam ga neko vreme ¢éutke i zbunjeno, gotovo
uplaseno, dok se nisam prisetio da sam pridoslica u grad
i da valjda tako »miriSem«, pa sam se nasmejao i
odgovorio mu: »Ne bojte se, ne nudim nista, vec trazim,
trazim informaciju. KaZite mi, molim Vas, gde ovde mogu
naci smestaj za par dana. Ne ostajem dugo, a radije bih
da uzmem privatni smestaj po mogudstvu.«

Gospodin me dobro odmeri svojim krupnim zelenim
oCima, a zatim pogleda u pravcu mojih kofera.

»Postoji kompleks stanova koji, kako sam ja
obavesten, i nije mnogo skup, ali je daleko odavde, evo,
pokazadu ti put do glavne raskrsnice na kojoj ¢eS morati
da pitas za dalja uputstva.«

Zahvalivsi se ¢oveku na pomoci nekako sam se probio
kroz Spalir uliénih prodavaca, odbijaju¢i pri tom
svakojako povrée koje mi beSe potureno pod nos da
omiriSem i ocenim kvalitet. Nakon par minuta hoda,
prebacujuci prtljag iz jedne u drugu ruku i mahinalno
popravljajuéi porube na odeci voden sugestijom da sam

izguzvan, stigao sam i do glavne raskrsnice u Pirotu.
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Odahnuvsi od silnog umora kro¢ih nogom da predem
na drugu stranu raskrsnice, kada se ispred mene zaustavi
taksi. Primetih da su ga dekorisale pirotske ptica, ako
ptice uopsSte mogu nekome da pripadaju. Vrata taksija se
otvoriSe i iz njega izade besan, prodéelav covek u
somotskim pantalonama. Taksista je bio toliko besan da
se Cinilo da ¢e mu vene na vratu eksplodirati. PriSao mi
je tresuci se i uzviknuo: »Ajde sad! Ulazil«

»Pardon, proSaptah sav zbunjen i uplasen.«

»Ulazi, bre, u kolal«

»Ali ja nisam narucio...«

»More, ulazi u kola, sad se pravis pametan, a posle
mene optuzZujete kako pomesam musterije! Jesi ti zvao
taksi?«

»Nisam ja, gospodine, zaista, ja sam bas krenuo u
pravcu nekog kompleksa gde se izdaju stanovi...«

»A, tam li ide$? Ce te odvezem ja, ajde ulazi.«

»Nemojte, molim Vas, mogu ja i peSke.«

»Ma, de bre, ja sam profesionalac, ajde ulazil«
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Taksista se polako smiri, a zatim mi otvori vrata
taksija iz kog pokulja gomila prasine.

Ni sam nisam znao $ta radim, valjda je umor uticao na
to da odbacim racionalnost i razmisljanje o posledicama.
Smestio sam se u stari taksi koji se, ispustajuc¢i neke
cudne zvuke, uputi ka nepoznatoj destinaciji.

Vozili smo se skoro pola sata i, kako mi se Cinilo, vrteli
u krug. Nelagodnu tiSinu u taksiju prekinu glas mog
Sofera koji upravo bese pozvao prijatelja: »E, Miko, kude
se, bre, toj izdavaju stanovi kod nas. Ja se ne seam?«

Nisam ba$ razumeo ovaj razgovor, ali mi se po
facijalnoj ekspresiji vozaca ¢inilo da ja neéu skoro leci u
krevet.

Nasu ludu voinju prekinu naglo kocenje i
zaustavljanje ispred reda visokih zgrada, koje su, bas
smo pogodili momenat, bile okruzene policijskim
automobilima. Stanovnici su stajali preko puta »mesta
zlo¢ina« neizvesno is¢ekujuci rasplet situacije. Ulaz u
jednu od zgrada bio je opkoljen. U jednom trenutku

zacuse se jaki koraci i svi pogledasmo u pravcu samog
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ulaza u zgradu. Policajac je oprezno koracao drzedi u ruci
karabin. Zacduo se aplauz. Gde sam ja ovo doSao!
Patrolna kola poceSe da odlaze. Moj taksista je
netremice posmatrao ovu situaciju, a zatim dobro
odmeri plato na kome smo se nalazili, pa rece: »0, gle
slucajnosti, pa ovo je tvoja stanica. Ovde se izdaju
stanovi.«

Nalazio sam se u takvoj situaciji da nisam znao dali da
zlazim iz taksija, ili da ostanem u njemu i platim ¢oveku
da odspavam malo na zadnjem sedistu. Morao sam da
istrajem na svom zadatku i da pronadem Zorana,
prijatelja mog dede.

Ugledavsi Zenu na samom ulazu u kompleks stanova,
brzo sam izasao iz taksija bacivSi novac na prednje
sediste, i dotrcao do gospodje koja upravo bese zavrsila
telefonski razgovor.

»Oprostite, da li znate kome da se obratim da bih

iznajmio stan?«

94



»Dosao si na pravo mesto, klinac, ja ovde vodim sav
posao. Dobro ne bas uvek, pravi gazda je u bolnici, ali za
sada ja sam ovde glavna, kazi $ta te zanima?«

»Pa, ako biste mogli da mi pokazete neke od
jednosobnih stanova. Ne planiram da ostajem dugo. Vi,
kako vidim, imate bas vesele stanare. Izvinite $to pitam,
ali zasto je malocas intervenisala policija?«

»Ma, to je ovaj deda Kiza lak na okidacu, kako bese
njegovo ime? Zoran? Zoran Dragojevi¢.«

Ding, ding, ding! Mora da sam rodjen pod sre¢cnom
zvezdom, bas me hoce.

Cuvdi ovo ime poceo sam da gubim kontrolu nad
vilicom. Kako li ¢u se ja obracunati sa Clint Eastwood -
dedom? Nisam imao vremena za gubljenje, odmah sam
zatrazZio broj Zoranovog stana od »ljubazne« stanodavke
i uputio sa na treci sprat.

Tredi sprat! Bez lifta, a ja ve¢ bez oseéaja u nogama!
Treéi sprat bio je neverovatno ¢Cist, a stan Zorana

Dragojevica nalazio se na samom kraju hodnika.
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Ime ispisano na vratima je bilo delimi¢no izbrisano.
Pisalo je samo Zoran Drag. Pozvonio sam.

Culo se tromo koracanje, otklju¢avanje, i u deli¢u
sekunde nasao sam se »oc€i u oci« sa cevi automatskog
pistolja. 1z senke je lagano izaSao Zoran Dragojevi¢, mali
sedi starac obucen u vojnu uniformu sa kokardom na
glavi. Nisam mogao da poverujem da ovakvo milo lice
moze da pravi probleme, ali lice i ne pravi probleme, ono
zavarava.

Moje misli presekao je Zoranov glas: »Jesi ti Spijun?«

»Nisam, gospodine, ja sam unuk Vaseg prijatelja iz
vojske.«

Zoran me pogleda, a zatim pogleda u pravcu
izbrisanog imena na njegovim vratima, pa rece pomalo
zabrinuto: »Kakva, bre, vojska? Kakav prijatelj? Ja nisam
Zoran Drag? lli jesam? Ko sam ja? Ko si ti, jesi ti Spijun?«

»Ja sam unuk Vaseg prijatelja iz JNA.«

»Tako je! JNA! Jeste, ja sam, bre, vojnik, ja branim
otadzbinu. Da nije mene, Tito ne bi bio danas Ziv, ajde,

udi, sinel«
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Polako sam kroCio u Zoranov stan. Enterijer je
izgledao kao reklama za »Zastavu oruZje« iz proslog
veka. Svuda posteri Josipa Broza, na zidu je ispisano
»Zivela otadibina«, a na stolovima svuda uramljene slike
iz vojnickih dana. Nisam mogao a da na primetim
tetovazu na zglobu Zoranove Sake. Bila je u obliku zmije
koja sebi grize rep tako formirajuéi zatvorenu kruznicu.
Ispod zmije nalazili su se brojevi 5/2/76. Nisam se ni
trudio da upitam Zorana o ¢emu se radi jer je ovaj dekica
oCigledno bio senilan. Objasnio sam mu zbog ¢ega sam
dosao, te da bih Zeleo da ponovo spojim sve prijatelje iz
bivse JNA. Zoran je seo u fotelju, popreko me pogledao i
upitao: »A Sta radi$ ovde dok je napolju rat?«

Samo sam se nasmejao i odgovorio: »Rat se odavno
zavrSio, deda Zorane, mi smo pobedili u Drugom
svetskom ratul«

Kada je Zoran to ¢uo, nabacio je osmeh na lice i opalio
iz svog pistolja nekoliko puta. Par minuta kasnije zacule
su se sirene. Zoran je brzo izvadio jednu kutiju iz ormara

govoreéi mi da se ne seéa vojske, ali da tu Cuva sve

97



beleske i da bi Zeleo da je jaimam. Dodao je i da je kutija
zakljuc¢ana, da je pod Sifrom, ali se ne se¢a kombinacije.
Uzeo me je pod ruku i uputio ka pozarnim stepenicama
u nameri da me skloni od policije koja ¢e biti tu svakog
Casa.

Nisam bas$ bio odusevljen sto pratim u stopu senilnog
sedamdesetogodisnjaka, ali nisam imao izbora, nisam
imao vremena da se sa njim raspravljam i ubedujem.
Shvatio sam da sam ja svoju misiju zavrSio, da za
tridesetak minuta imam autobus za Beograd i da ne
moram uopste da noé¢im u Pirotu. Ali kako za trideset
minuta da stignem do autobuske stanice, razmisljao sam
juredi za Zoranom niz poZarne stepenice. A mene je tog
dana bas htelo. Moj besni i glasni taksista sigurno nije
Cekao bas mene, ali ja sam prvi uleteo u poznati
prasnjavi taksi.

Zoran je vikao da pozdravim dedu, taksista je odmah
dodao gas ostavisi Zorana u prasini. Policijska kola su
stigla, a Zorana viSe nije bilo na vidiku. Iz taksija sam

uleteo u autobus, a paznju mi je privukao trag guma u
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obliku kruga. Odjednom mi se u glavi prikazala tetovaza
sa punim krugom na dedinoj ruci. To me je podsetilo na
istetovirane brojeve na Zoranovoj ruci: 5/2/76.

Kutija se otvorila i ja sam uzeo mali crveni dnevnik iz
nje.

Pored slika iz vojnickih dana i slika sa straie u
crvenom dnevniku je bila zalepljena jo$ jedna fotografija
na kojoj svi prijatelji iz JNA drZe jedni druge za ruke
formiraju¢i savrSen krug. Lako sam na fotografiji

prepoznao svog dedu.
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Zakljucek
NEKEGA LEPEGA JUTRA’

Nekega lepega jutra v brezskrbni, tihi in zaspani vasici
mir prekine moder avtobus, polepljen z zvezdami, in z
voznikom, ki ima izrazite brke in ki brezvoljno vsak dan
Zrtvuje svoje Zivce za potnike, ki mu pla¢ajo minimalno
ceno vozovnice za ¢im daljSo pot. Ko se pocasi in
zanesljivo odpravim do avtobusne postaje, kmalu
zagledam manjso, suhceno postavo. Fanta z lepo
urejenimi kratkimi rumenimi lasmi, oblecenega v kratko
modro-sivo majico in kratke rjavo-rdece hlace. Pocasi ga
prepoznam. To je Miha.

Spoznala sva se na splethem omrezju Myspace. Ko mi
je omenil svojo zgodbo, sem ugotovil, da mu lahko
pomagam.

»Hej, Mihal« sem ga pozdravil. »Kako si?«

»Glede na to, da mi je uspelo poiskati sedem

dedkovih prijateljev in z njimi navezati stik, se pocutim

9 -
Gregor Ratej, Solski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje
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nadvse odlicno,« mi je navduSeno pojasnil. V tem
razpoloZenju pa kar nadaljeval pogovor: »Me boS
popeljal do tvojega dedka?«

»Seveda, vendar me Se prej nekaj zanima? Mi lahko
Se enkrat pojasnis, kako se je pricelo to tvoje
popotovanje?« sem radovedno povprasal.

»Pri uri zgodovine nam je profesor Podobnik
pripovedoval o JLA. Spomnil sem se na dedka, ki mi je
nekoc¢ kazal stare fotografije iz sluZzenja vojaskega roka.
Odlocil sem se, da ga obis¢em in ga poprosim, da mi jih
Se enkrat pokaZe, in mi morda pove kakSen doZivljaj iz
tega Casa. Pokazal mi je modro Skatlo, kjer je imel
shranjene stvari, ki so ga spominjale na te c¢ase. Ko je
vzel v roke nekakSen seznam, je postal nekoliko otozen.
Ob nadaljnjem pogovoru sem ugotovil, da si zelo Zeli
ponovnega snidenja s prijatelji iz JLA. Odlocil sem se, da
mu pri tem pomagam. In sedaj sem tu ...«

Ko je koncal s pripovedovanjem, sva ravno prispela do

dedkove hise. Ker nama ni nihée odprl vrat, sva se
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odlocila, da pokukava Se na vrt. Nasla sva ga pri
popoldanskem dremeZu in ob glasnem smrcanju.

»Dedil« sem ga glasno poklical.

»HmMmM?«

»Dedi, zbudi se!« sem vztrajal.

Dedek se je pocasi predramil in ko je zagledal Miho, je
malce zacudeno vprasal: »Kdo pa je ta fant?«

»Ne bos verjel! To je Miha, vnuk enega izmed tvojih
prijateljev iz JLA,« sem pric¢el navduseno razlagati.

»Sedaj sem pa radoveden postal. Naj pomislim, kdo bi
to bil. Miha, mi bo$ malo pomagal?«

»Pomagal vam bom z dedkovo zgodbico. Dedka ste
prepricevali, da so tiste SMB kroglice, kuhan grah z
mesom, odli¢ne, a temu ni verjel. Kmalu pa se je v to
moral prepricati kar sam. Ker je bil tako laéen, da se je
kruljenje njegovega Zelodca sliSalo vse do glavnega
Staba, je to jed le poskusil. Navsezadnje pa jo je proglasil
za najokusnejSo jed vseh ¢asov.«

Dedek se je glasno iz srca zasmejal in takoj pravilno

uganil: »Ti si Janezov vnuk. Kako si me le nasel?«
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»Dedek Janez je imel shranjen seznam, kjer so bili
naslovi njegovih prijateljev. Moderna tehnologija,
razli€na javna prevozna sredstva in kancek iznajdljivosti
so mi omogocile, da sem lahko obiskal dedkove prijatelje
v Sloveniji, Srbiji, Bosni in Hercegovini, Makedoniji, Crni
Gori in na Hrvaskem. Sedaj pa sem se ustavil Se pri vas,
da vas poprosim za pomoc¢ pri pripravi presenecenja za
mojega dedka.«

Dedek ni mogel zadrzati zadovoljstva in je nadaljeval:
»Z veseljem ti prisko¢im na pomoc. Povej mi fantic, ali bi
rad prej slisal Se kaksno prigodo iz ¢asa naSega urjenja?«

Med iskanjem sence je priel s pripovedovanjem:
»Tvojega dedka so dodelili v enoto s havbicami kalibra
155 mm, drugo razli¢ico topa. Mislil je, da bo to lahko
delo, vendar je po prihodu v skladis¢e ugotovil, da temu
le ni tako. Seznaniti se je moral o nacinih razstavljanja in
sestavljanja tega orozja. Po vsakodnevnem koncanem
urjenju je moral havbico odistiti, ¢eprav je bila Cista. Po
mesecu vaje je bil mnenja, da Ze vse zna. Napodil je cas,

ko je moral pokazati, ¢esa se je naucil. Pa ni Slo vse po
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nacrtih, saj je havbico priklopil na tovornjak tako, da smo
ostali fantje lahko le nemocno gledali, kako smo se
odpeljali brez orozja. Za kazen smo morali vsi pokazati
svoje znanje o priklapljanju havbice na tovornjak. Kmalu
smo ugotovili, da nihée od pripravnikov ne zna tega
narediti pravilno.«

Z Miho sva se smejala, dedek pa naju je z resnim
obrazom opomnil, da to le ni tako smesno, nakar sva se
zresnila kot agent K v filmu MoZje v ¢rnem.

»Rekel si, da potrebuje§ mojo pomoc. Kako ti lahko
pomagam?«

Miha nama je pricel nazorno pojasnjevati nacrt, ki si
ga je v mislih skoval Ze pred njegovo poletno
dogodivs¢ino. Moj dedek zivi nedale¢ od Mihovega
doma, zato se je strinjal, da njegovemu dedku Ze
naslednji dan pripravita presenelenje in ga skupaj
nenapovedano obisceta.

Miha je poleg mene na svoji odisejadi spoznal veliko

novih prijateljev, vnukov tovarisev iz JLA. Z vsakim izmed
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nas se je dogovoril, da nasSim dedkom podarimo skupno
darilo — ponovno nepozabno snidenje.

To bo prijateljem iz JLA polepsalo jesen Zivljenja.
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Knjigi na pot

Knjiga je nastala v okviru projekta, ki smo ga
avtorje zgodb iz zaletnega izhodis¢a zanesla na razli¢ne
poti, ki so vodile do enega izmed ciliev — knjige.
Ustvarjalci so se pisanja lotili po predhodnem pogovoru s
svojimi dedki, ki so obujali spomine na sluZenje
vojaskega roka v svoji nekdanji drZavi Jugoslaviji.
Zanimivo je, koliko lepih spominov imajo na prijateljstva,
stkana v tedanjem casu, Ceprav Zivljenje ni bilo vedno
enostavno. Spomine polne optimizma so zaupali svojim

vnukom, ki so jih vpletli v zgodbe na svoj nacin.

Objavljene zgodbe v knjigi so avtorjem in mentorjem
ponudile priloZnost za spoznavanje novih prijateljev iz
republik nekdanje Jugoslavije, saj so se mladi pisci s

svojimi mentorji, ob izidu knjige, srecali v Celju.

Nevenka Poteko






Avtorji zgodb in mentorji

Marija Gocevska — avtorica, Violeta Kralevska — mentorica,
ASUC Boro Petrusevski, Bulevar Aleksandar Makedonski 26 b,
Skopje

Elvedin Durgut, Mirza Sadikovi¢ — avtorja,
Hana Masi¢ — mentorica, Srednja Skola za saobracaj i
komunikacije Sarajevo, Velesi¢i 2, Sarajevo

Emina Bokovi¢ — avtorica, Zorka Milaci¢ — mentorica, Srednja
struc¢na Skola Ivan Uskokovi¢, Ul. Vasa Raickoviéa 1, Podgorica

Ivana Marijanovi¢ — avtorica, Josip Hadrovi¢ — mentor, Skola
za cestovni promet, Trg J. F. Kennedyja 8, Zagreb

Dorde Jovi¢ — avtor, Miroslav Petrovi¢c — mentor, Tehnicka
Skola Zajecar, Kneginje Ljubice 3-5, Zajecar

Nikola Miladinovi¢ — avtor, Nina ToSi¢ — mentorica, Tehniska
skola, Takovska 22, Pirot

Masa Belak — avtorica, Jana Golob Cuje? — mentorica, Solski
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje

Zala Canzek Casl — avtorica, Andrej Jazbec — mentor, Solski
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje

Gregor Ratej — avtor, Tadeja Praprotnik — mentorica, Solski
center Celje, Pot na Lavo 22, Celje



V projektu PISEM JAZ, PISES TI, BEREMO VSl sodelujejo
ustanove in koordinatorji projekta:

ASUC Boro Petrusevski, Bulevar Aleksandar Makedonski
26 b, Skopje
Mimoza Gicevska

Srednja Skola za saobradaj i komunikacije Sarajevo,
Velesici 2, Sarajevo
Kemal Jaganjac

Srednja stru¢na Skola Ivan Uskokovi¢, Ul. Vasa Raic¢koviéa
1, Podgorica
Srecko Kljaji¢

Skola za cestovni promet, Trg J. F. Kennedyja 8, Zagreb
SnjeZzana Kovac

Tehnicka Skola Zajecar, Kneginje Ljubice 3-5, Zajecar,
Goran Puji¢

Telekom, Takovska 22, Pirot
Aca Bozic

Solski center Celje, Pot na Lavo 22, Celje
Nevenka Poteko






